Bosattarna

1. Invasion

De forsta flyttbilarna kom samma dag som orkanen Katrina 6delade New Orleans.

Mamma f6rbjod Ifnan att gé ut, men det tjanade forstas ingenting till.

Snart sprang han och alla de andra smaungarna omkring ddrnere mellan de stora lastbilarna
och alla flyttldidorna. Mamma gick ut pa balkongen for att halla uppsikt. For man kan inte
vara nog forsiktig med frdmlingar, som hon sa.

Iffe var snart tillbaka igen.

- Det ar svennar allesammans, ropade han och hoppade ivrigt upp och ner, medan han pratade.
De har massor med ungar, och nagra tjocka gubbar har burit in ett piano! Det var sa stort

sé de fick inte in det 1 hissen! Och gissa vad? De fick anvédnda selar som man har pa héstar!
Dom satte fast selarna pa pianot, och sen satte de fast andra dnden pa sig sjdlva. Sen néstan
sprang dom uppfor den forsta trappan, och sen satte de ner pianot med en duns och sldngde
sig sjdlva ner pa golvet, innan de tog nésta trappa. Haftigt,vad? Vad tror ni det viger? Hundra
ton minst, det ar jag séker pa!

Mamma forsokte fdnga in honom for att behalla honom inomhus, men han var snabbare och
var snart forsvunnen igen.

- Den ungen gor mig fortvivlad, sa mamma, han struntar totalt i vad jag sdger. Tank, om det
skulle hdnda honom nagot!

-Han klarar sig, mamma, sa jag trostande, han ar faktiskt snart sju, och dom vill sikert inte
braka, 1 varje fall inte sa hér 1 borjan.

Mamma suckade.

- Du har vl ritt, sa hon, men jag onskar dnda, att pappa hade varit hér!

Jag gav henne en kram.



- Det onskar jag ocksé, det vet du, men vi kommer att klara det hér ocksa. Du ér i alla fall
vérldens basta mamma! Hon log .

- Tank att jag har fatt en sé klok dotter, sa hon ndstan lyckligt. Vad skulle jag gora

om du inte fanns?

Jag hjilpte henne att duka, och nér middagen var klar, ropade vi in Iffe, och den hér gdngen
kom han faktiskt. Han var sikert hungrig, men han hade ocksa mycket att beritta.

Det var tio familjer, som skulle flytta in i 26:an, sa han, och en pojke hade beréttat, att de
andra fyra skulle komma senare i veckan. Allt som allt skulle de bli tjugofem familjer. Alla
var svenska, och alla hade flyttat hit frivilligt, hade pojken sagt.

- Dom méste vara knéppa, sa min lillasyster Ermina, hur kan nagon flytta hit frivilligt? Alla,
som vi kénner, vill ju flytta hirifrin sa fort de bara kan!

- Jag har last i Metro att dom fér pengar for det, sa jag, riktigt mycket pengar, och dom
behover inte betala ndgon hyra pa ett helt ar!

-Ar det sant? Mamma sag chockad ut. Men varfor maste dom komma hit av alla stillen i hela
stan? Har har ju alltid varit sa lugnt!

- Dom pé Gustav Adolfs torg har bestdmt, att man maste gora nagot at segregationen, sa jag,
och det hir var det bésta de kunde komma pa.

Iffe glodde forvénat pa mig.

- Vad dr segrenation? frigade han.

- Ungefir att vi inte far bo ithop med svenskar for att vi inte har en massa pengar och att de
flesta hér i stan inte gillar folk med morkt har och konstiga namn.

- Jasé det, sa han. Om jag inte gillar Ali Reza, dr det segrenation da?

- Jag tror inte det, sa jag, for det dr vl for att han sléss och retas du inte gillar honom, inte for
att han kommer frén Iran?

- Nej, det forstds, svarade han, men jag hoppas verkligen att jag aldrig ska behdva sitta ihop



med honom i skolan! Tror du att jag kan be froken om det?

Mamma hade inte hdmtat sig fran det jag sagt.

- Ar det verkligen sant, sa hon, att de fir pengar?

- Ja, sa jag, annars hade de vil inte velat komma hit?

- S& du menar att det dr sd hemskt att bo i1 niarheten av oss s att man maste fa betalt for det? sa
hon, det dr ju inte klokt!

- Nej, sa jag, det &r verkligen inte klokt! Men de kanske &r trevliga. Och ndr dom har lart
kdnna oss, kommer dom kanske att forsté att vi ar trevliga, vi ocksa.

Mamma ség fundersam ut.

- Vi kanske ska g& 6ver med lite mat till dem. Det ar ju alltid sa rorigt, ndr man

héller pa att flytta. Och det 4r ju bra, om dom kénner sig vilkomna.

Jag tyckte, att det var en bra id¢, och en stund senare gick vi allihop 6ver till den andra
uppgéngen med en stor gryta med mammas goda kyckling. Iffe hade tjatat sig till att vi skulle
ta med oss baklava ocksd. Den ungen ar en riktig gottegris!

Den forsta ldgenheten, dir det fanns boséttare, 1ag en trappa upp. Vi ringde pa.

En kvinna ropade till ddrinne, och sen var det ndgot, som foll omkull med ett vildigt brak.
Plotsligt for dorren upp sé hastigt att vi ndstan ramlade nerfor trappan.

Kvinnan, som 0ppnade, hade rattfargat har, som stod at alla héll, och en skrynklig
bomullsrock med jdttestora bruna och orangefdrgade blommor pa. Det var nog den fulaste
kldnning jag sett i hela mitt liv. Hon sag svettig ut. Nér hon fick syn pa oss, fick hon ett spint
uttryck 1 ansiktet.

- Jaha, sa hon surt, och ni vill?

- Vi vill bara hilsa er vidlkomna, sa mamma. Jag har med mig lite kycklinggryta och nigra
kakor. Hall tillgodo!

Kvinnan stirrade misstroget pa oss.



- Kommer ni frén Jehovas vittnen? undrade hon.

- N4, vi kommer fran 28:an, sa Iffe snabbt som om han forstod, att har behovdes det en
forklaring.

En rodharig pojke, som verkade vara i ungefdr samma &lder som han, tittade fram bakom
kvinnans kraftiga hofter.

- Hej, sa han, jag heter Kevin, och det hiar &r min mamma Marilyn. Vad var det du sa om
kakor?

Kvinnan, som hette Marilyn, hade &ntligen slutat upp att se forvdnad ut och forsokte le
vénligt samtidigt som hon backade en bit in 1 kdket bland alla kartongerna sa att mamma
kunde stilla ifrén sig grytan pa spisen.

- Du kanske vill ha en kopp kaffe, sa hon till mamma. Och jag tror att jag har nigra

Cola nanstans. Fast ni far sétta er forsiktigt. Stolarna &r rétt kassa.

Stolarna var kassa. Den jag satte mig pd knakade beténkligt, sa jag reste mig hastigt upp
igen. Marilyn flinade generat.

- Kenny har lovat att dra 4t skruvarna. Men ni vet, hur det &r med gamla IKEA-md&bler och
med karlar! Om dom rasar ihop, blir vi tvugna att kopa nya, och det vore skont, faktiskt.
For jag har lite svart att sldnga sant, som fungerar, dven om de dr stortfula!

S4 ett tu tre drack mamma och Marilyn kaffe och vi Cola, och vi at baklava sd att vi blev
alldeles blanka av fett kring munnen.

Tiden bara rann ivag, och vi pratade och pratade och pratade som om vi hade ként varandra i
hundra ar. Marilyn berittade, att de ocksa hade tre barn, att Kevin var lika gammal som Ifnan
och ocksé skulle ga i skolan pA Emmahuset, att Felicia skulle borja i nian, och att Jerry var
jdmngammal med mig och skulle borja pa Angeredsgymnasiet.

Jerry hade hjélpt till att béra, och plotsligt stod han och pappan innanfor dérren och

glodde overraskat pa oss.



— Vi dr klara nu, sa pappan. Rolle har tagit bilen till macken.

Han var jéttesnygg! Ja inte pappan, forstés, utan killen! Han hade langt ljust har och dom
blaaste 0gon jag sett ndn ging, och han sag sa snéll ut. Jag vagade knappt titta pd honom. Nér
han sa sitt namn, sa jag mitt jéttesnabbt sa att det knappast hordes och tyckte plotsligt att det
var det tontigaste namnet i hela vérlden.

Niér vi hade lagt oss den kvillen sa Ermina, att det var alldeles tydligt, att jag var kér i den dér
Jerry.

- Det ar bést att du passar dig, Almira, sa hon, det vet man ju hur svennar dr. Dom vill bara en
sak.

- Jaha, svarade jag syrligt, och hur kan du veta det? Passa dig sa att jag inte skvallrar for
mammal

Hon réckte ut tungan 4t mig. Jag lipade tillbaka. Sen skrattade vi, och néstan med en ging
somnade Vvi.

Den natten dromde jag att Jerry och jag gick barfota pa en vacker sommarédng och héll
varandra i handen. Den paminde om &ngen ddrhemma, dér vi brukade leka, nér vi var sma.

Niér klockan ringde forsokte jag hélla mig kvar i drommen sé linge som mgjligt.

II

Vad roligt det hér var! Det ér forsta gangen pa alla aren 1 Sverige som jag har varit inne hos
en svensk familj och druckit kaffe. Jag ville verkligen vara trevlig och fa dem att kidnna sig
vilkomna, men jag maste erkédnna, att jag ocksa var vildigt nyfiken badde pa dem och pa

hur det sag ut i deras lagenhet.

Dom hade néstan inte hunnit att packa upp, nir vi kom, men det sag jag i alla fall, att de allra
flesta av mdblerna var slitna och att kopparna var av enkelt porslin och hade olika mdnster
och farger. Marilyn verkade inte bry sig om sitt utseende heller, och det sdg inte ut som om

hon hade klippt sig hos ndgon frissa pé vildigt ldnge. Och pojken! Han hade trasiga jeans och



alldeles for l&ngt hér!

Mannen var stor och bullrig och hade armarna fulla av tatueringar. Tr6jan var for kort och
glipade 6ver den stora magen. Han hade en silverhammare i ett 1dderband om halsen. Jag
kidnde igen den fran den gédngen for manga ar sedan nér vi ldrde oss om den gamla nordiska
religionen i1 svenska som andrasprik. Torshammare, kallades den visst. Tor var den guden,
som gjorde sa det blev dska, trodde folk da pé vikingatiden. Han akte i en vagn, som var
dragen av bockar, 6ver himlavalvet. Det finns ett annat gammalt svenskt ord for aska, tordon,
och det ar forstas darfor.

Jag vet, att de flesta svenskar ar dopta i den kristna kyrkan, men jag har ocksa hort att de inte
tror speciellt mycket pa det dir och att de flesta inte bryr sig alls. Fast det dr védl som med oss
muslimer - nagot tror vi vil pé, och si forsoker vi leva ett sa bra och drligt liv som mojligt. De
flesta nojer sig med det - och med att inte dta griskott. Det dr bra, om barnen vet, vad som stér
1 Koranen, men sen fér de leva efter det pa sitt eget sitt. Och naturligtvis ber man ibland, fast
knappast fem ganger om dagen.

Fast jag skulle kdnna mig tryggast om mina barn gifter sig med muslimer! Da vet man, att det
blir drbart och ordentligt. Och sldkten kommer inte att undra.

Fast det drojer nog, far man hoppas, Almira dr ju bara sexton. Jag vill inget hellre dn att hon
ska fa ett bra liv och kunna klara sig sjdlv utan att vara helt beroende av en man, och da maste
hon studera.

Hon é&r valdigt intelligent och hade nédstan bara MV G, nér hon slutade i nian.

Sjélv sdger hon, att hon vill bli forfattare. Fast det dr ju inget yrke! Om bara Samir hade varit 1
livet! Om han bara hade orkat leva vidare efter allt han var med om under de onda aren!
Ibland blir jag s& arg pd honom - men sen skdms jag och tycker att det dr oréttvist, for det var
ju inte hans fel att han méste gé ut i kriget. Han var en s god man och faktiskt en god kamrat

ocksa. Om de inte hade tvingat honom att se allt han fick se och gora allt han méaste gora,



skulle han fortfarande ha levat!

Vi hade det bra i vart land. Sen borjade dom, som bestdmde, bygga upp hatet och rédslan,
men 1 sa sma steg, att ingen mérkte vad som holl pa att hidnda, forrdn det var for sent. Da
vagade man plotsligt inte lita pa nagon ldngre, inte ens pa dem, som vi hade kédnt dnda sen vi
var sma.

Ibland langtar jag hem s& att jag far ont 1 hela kroppen. Sérskilt pd vararna, nér
korsbarsblommorna slér ut 1 ett hav av rosa och vitt..

Men det bor frimmande ménniskor i vart hus nu, de har lagat kulhalen och anlagt en

ny trddgard. Den gamla brinde cetnikarna ner. Under tiden far vi 6vervintra hér. Det dr ett bra
land. Vi ér sa glada for att vi fick stanna har. Men det luktar inte som hemma. Och jag saknar
bergen i horisonten. Barnen hér hemma hér, det vet jag, men en dag, nédr barnen har véxt upp,
vill jag resa tillbaka. Det dr i den jorden jag vill vila. Sant hér kan jag inte prata med nagon
om. Hade Samir varit hir, hade jag kunnat tala med honom. Jag langtar efter en riktig

vaninna. Tdnk om Marilyn ville bli den véninnan!

11

Gud, sa pinsamt jag bar mig at! Nér den dér snélla manniskan kom hit med mat och kakor var
det ju néra att jag slangde ut henne! Och jag fragade, om de kom frin Jehovas! Jag ar vél inte
riktigt navlad?

Vilken tur att hon var sa véluppfostrad! Det hade vl inte varit mer @n ritt, om jag fatt hela
kycklinggrytan ritt i fejset! Och jag, som ville flytta hit ut for att visa min solidaritet!

Och sen, nir Kenny kom in med Jerry i sldptig, blev jag skitnervos, men han uppforde sig ju
béttre 4n man kunnat befara. Det var ju en himla tur att hon inte hade huvudduk, for det hade
han bara inte klarat utan att glo eller kommentera. Jag vet ju, vad han tycker om sint! Fast nér

dom gétt, blev han som galen.



Han slangde ut maten i vasken och skrek, att vi vl inte behdvde bli bésta véninnor bara for att
hon kommit hit och fjéskat. Hon kanske var en sin dér sjdlvmordsbombare. Och ungarna
hennes skulle nog reka for att se, vad hér fanns att sno.

Vad trott jag blir pd honom, nér han gér igang sa dir! Jag vet, att det var jag som absolut ville
hit, men han gick i alla fall med pa det, och d& behdver han vél inte sabba allt fran borjan?
Den lille grabben var ju livlig och sa, men han och Kevin fann ju varandra direkt. Och Jerry
tittade lite extra pa den stora tdsen.

Herregud, han héller ju pé att bli stor! En orsak till att jag vill att vi skulle flytta hit var ju, att
ungarna inte skulle anamma Kennys alla fordomar. Det dr sdkert bra for dem att fa triffa barn
fran andra lander. Vi har ju knappast rdd med sprékresor och sant, sa da &r ju det hér ett bra
alternativ. Och jag ér ju glad, om Kenny kommer ifran grabbarna pa puben. De ser ju inte
bara ner pa invandrare utan pratar en massa skit om oss kvinnor ocksé och om samhéllet och
skatter och sént. Ténk, om det kunde kunna bli som 1 bdrjan, nér vi traffades!

Da var han minsann inte san! D4 hade han minsann en massa drdmmar och idéer. Och jobb!
Jag maste 4 honom att borja sdka aktivt igen. Vi kan ju inte leva pa min underskdoterskelon,

dven om vi slipper hyran det hér aret!

v

Jag dr sa javla trott pa att bli kallad rasist! Jag har ju precis samma &sikter som nistan alla
andra. Skillnaden dr bara, att jag sdger, vad jag tycker. Jag ar érlig, pinsamt arlig, skulle man
kunna sdga. Och vad far jag for det? Bara skit hela tiden.

Tanten ar s& bladgd, sa det &r 16jligt. Nar vi pratade om att flytta ut 1 blatteland, sa hon, att det
skulle bli spdnnande att fé ldra kéinna ménniskor fran andra kulturer.

Smagangsters, valdtiktsman och terrorister - jo, jag tackar!

Om hon hade velat triffa folk fran andra kulturer, kunde hon ju lika gérna ha flyttat till

Askim- fast dér skulle vi ju inte vara vdlkomna, forstas!



Om det inte hade varit for pengarna, hade vi aldrig dragit hit ut. Det dr dyrt att vara arbetslds,
och vi slédpade efter med tre manadshyror. Va fan, ungarna behdver ju nya traningsskor och
Jerry behovde en gitarr!

Man maéste prioritera. Och kanske kompromissa en smula. Ett ar- det dr allt vi har lovat. Sen
far vi se. Nog ska vi overleva sé pass!

Igér, nér jag kom upp 1 koket, och tanten satt och gaggade med den utlindska karringen och
hennes ungar - jag hade verkligen svart att halla masken, men jag behédrskade mig och hilsade
rétt artigt, tror jag.

Fast sen, ndr dom hade gatt, héllde jag ut maten hon haft med sig i slasken. Det kunde ju ha
varit vilken skit som helst 1 den. Tanten skéllde ut mig, och Jerry sa, att han skimdes. Och jag,
som bara vill skydda min familj!

Jag ség nog, hur Jerry glodde pé den dér tjejen! Det skulle kunna bli problem. Hér finns
knappast s ménga andra att vélja pa. Men vi ska ju dnda bli tjugofem familjer. Vi far vil
forsoka skaffa kompisar till ungarna bland dom. Aven om vi inte kiinner dom &nnu, #r de ju i
alla fall svenskar.

Jag undrar, om man kan kopa 61 hér ute. Men det kan man ju, férstds. Och Oddset finns ju
overallt. S& det ordnar sig nog. Men jag saknar redan kompisarna i Majorna.

Vi har kommit Gverens om att vi ska ses pa lordagarna pa puben som vanligt. Men vad ska jag
beritta d4? Bade Hinken och Rolle undrade ju om jag fatt hjarnslapp som drog frivilligt till
Angered. Fast det dir med bidrag forstar dom ju. Jag far vél ligga lite lagt forsta gdngen och

se, hur det blir.

A%
Niér jag vaknade pa morgonen, var jag alldeles igengrodd i ndsan. Mamma blev orolig och

borjade prata om doktorn, men jag fick henne att lugna ner sig genom att lova att stanna kvar
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i sdngen hela dagen, medan hon var borta pa sin skola.

Egentligen tyckte jag bara att det var skont. Jag &r inte s& mycket for skolan. Ofta blir det fel,
dven nér jag forsoker mitt bista. Jag svir pa Gud! Fast for det mesta orkar jag inte anstrdnga
mig mer én en liten stund, och sen brukar ldararen klaga pé att jag inte kan sitta still och
koncentrera mig. Och nér hon haller pé sé& dér hela tiden ar det vil inte sd konstigt att jag
tappar den dir koncentrationen, vad nu det ar for ndgot. Hon séger, att jag egentligen inte &r
sd& dum. Men nér hon tittar pd mig pé det dér trotta och griniga sittet, tror jag dnda, att hon
tycker att jag d&r dummast i klassen eller kanske i hela skolan. Jag latsas att jag inte bryr mig,
och sa tinker jag pa ndgot jag ska spela pd datan hemma péa eftermiddagen eller pa vad vi ska
fa till middag, eller hur det ska gé pa matchen pa 16rdag, och di gér tiden &nda rétt fort.

Men ibland blir jag ledsen, for jag skulle vilja fa bra betyg, nér jag kommer till hogstadiet,
och jag skulle vilja fa ett bra jobb nér jag blir stor, ldkare kanske, s att jag kan hjélpa alla
sjuka och fattiga barn, eller advokat. S att alla som flytt fran hemska saker ska fa stanna i
Sverige eller England eller Kanada. Fast om det inte gér, vill jag bli fotbollsproffs som Zlatan
och Ljungberg. Jag vill i alla fall att mamma och pappa ska bli stolta dver mig. Jag &r ju deras
ende son!

En géng nér det var som virst, kallade froken mamma och mig till samtal i skolan och sa, att
jag kanske hade ADHD eller vad det var hon kallade det. Da blev mamma alldeles vansinnig
och sa, att vi minsann var anstindigt folk, och att vi hade varit pd hdlsoundersékning nér vi
kom hit.

Froken sa lite snorkigt, att mamma nog missforstod, vad hon pratade om, och att det inte var
en sadan sjukdom hon menade.

ADHD ér mer som pirr i benen och att man inte kunde tédnka pa mer &n en sak i sinder och att
man blir stord av dom runt omkring. D4 sa mamma, att i sé fall fick hon vél sdga till mig pa

skarpen, om jag storde, eller se till att de andra ungarna var tystare, s att jag kunde arbeta
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bittre.

Da muttrade froken nigot om att det &r en stor skillnad pd att sitta i ett klassrum och

skriva och rdkna och att vara ute och vakta djuren eller snickra eller vad det nu var man
gjorde 1 Afrika.

Nér vi bodde i Somalia, arbetade min mormor hos en av ministrarna, men det brydde mamma
sig inte om att tala om for froken. Hon kanske inte 4r s bra pa svenska dnnu, men hon ar inte
dum i huvudet, min mamma, och hon kan bade engelska, franska och italienska, men det fick
froken inte veta heller.

Nér mamma gick ivdg den hédr dagen, somnade jag igen, och nir jag vaknade, kénde jag mig
mycket bittre.

Jag gick upp och tog pd mig brallorna och tr6jan och gick ut i badrummet och borstade
tainderna. Sen hingde jag dorrnyckeln i ett band runt halsen, stoppade mobilen i fickan och
stack ut.

Niér jag kom ner, sdg jag, att porten stod dppen, och en massa gubbar holl pd att bara in lddor
och soffor och bord och stolar. Det var flera nya familjer, som holl pa att flytta in. Och allihop
var svenskar! Jag hade ju hort talas om det, men dnda hade jag inte trott pa det. Hur skulle det
hér bli?

Min syster blev retad i vintras for att hon har sjal. Det var en gubbe, som frdgade henne, om
det redan var pask, och om hon och hennes kompisar hade varit pd Blékulla. Hon kom in och
grit, och mamma rusade ut och nistan slog gubben. Och han hade &nda inte varit svensk!

En stor karl med ormar tatuerade pa armarna och en silverhammare i en rem runt den tjocka
halsen glodde pd mig. Jag glodde tillbaka.

Nér hans kompis kom ut, flinade han och sa med en menande blick pa mig:

- Ar du siker p4 att vi korde till Hammarkullen och inte till Afrika? Den andre skrattade sé att

den stora magen hoppade. Jag funderade pd om det han sagt var otrevligt eller trevligt. Jag var
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inte sd séker.
Fast om han menade, att jag sdg ut som om jag hade kommit frdn Afrika, sd har jag ju det.
Och det &r jag stolt over!
Jag bestimde mig fOr att hédlsa. Gubbarna stirrade.
— Han kan prata ocksé, sa den store.
Da ténkte jag, att de nog var otrevliga i alla fall, och gick in igen.
Nir jag stingde hissdorren, horde jag hur en av dem sa:
- Han tog visst illa vid sig. Niggrerna kan vara fan sa kitsliga, har jag hort!
- Ja, sa den andre, men det dir var ju bara en liten nigger. Dom stora ska man nog inte reta
upp 1 onddan, har jag hort.
Hela vigen upp till tredje vaningen horde jag deras skratt eka i svalen.
Niér jag la mig i sdngen igen och drog ticket over huvudet, hade allt det skona med den lediga
dagen forsvunnit. Varfor bodde vi hiar? Varfor kunde vi inte flytta till vdra morbroder i

Kanada? Eller varfor kunde vi inte bo kvar 1 Somalia?

VI

Min farsa dr egentligen virldens snéllaste. Men nér han kor igang det dér invandrarsnacket, ar
han bara sa pinsam! Jag tror egentligen inte att han menar sa mycket med det. Det dr mera typ
attityd.

Men om vi dr ute nanstans och han sétter igang, forsoker jag latsas, att jag inte kédnner honom!
Som pa skdrgérdsbaten i somras, nir han tjatade om hur dumt det var, att det var fritt fram for
utldnningar att aka till vilken 6 som helst nu for tiden! Och néar han sa det, stirrade han pa en
familj, som sag ut att komma frén Iran eller ndgot. Sa hade det minsann inte varit, nir han
vaxte upp! Men halla, det &r ju evigheter sen! Och hur skulle man kunna veta, vilka som ar
svenska och inte? Skulle man ha med sig passet, nar man skulle till S6dra Skadrgérden och

bada? Det skulle ju bli som i Hitlertyskland, ju, "Dokumenten, bitte!”” Eller skulle man
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operera in ett datachip under huden pé alla svenskar? For man kan ju faktiskt inte se pé
utanskriften, om folk dr svenska eller inte!

En, som éar ljusharig, kan ju lika gérna vara frdn Polen eller Estland eller Ukraina! S& det hir
med utseendet kan man skippa, tycker jag! Det man vet, r vél, att det finns folk som man
gillar och folk som man inte gillar, och f6r det mesta kan man inte gissa i forvédg vilka som ar
vilka.

Ibland blir jag bara sa trott pa morsan ocksa! Hon dr verkligen typ utseendefixerad! Ja, inte
ndr det giller henne sjélv, for di kan hon se ut som en gammal skurgumma, men nir det géller
mig! Hon tjatar jimt om att jag var sd sot for ett &r sen nir jag hade mitt Idnga blonda har och
att hon vill ha tillbaka sin lilla flicka.

Men herregud! Jag dr femton! Och mitt hér var inte blont - det var rattfargat!

Just nu dr det svart med en del roda slingor, och jag gillar det. Det &r jag, alltsd. Hon gillar
inte makeupen heller. Och da har jag d4nda slutat och vitsminka mig! Hon sdger, att det inte ar
snyggt med rod 6gonskugga, men hon sjélv dr ju hur antik som helst med sin ljusbla! Annars
har jag bara svart mascara- och ibland svart lappstift ocksa.

Jag har nidstan alltid svarta kldder nu for tiden. Det ar ballt och sa himla praktiskt- allt passar
till allt, liksom. I skolan glodde de hur stort som helst 1 borjan, men sen vande dom sig.

Dom, som inte kidnde mig innan, trodde vél att jag sket i plugget, men det gor jag inte alls. Jag
hade bra betyg forra aret, mest VG och MVG, och jag har tankt att jag ska fortsdtta med det
hir pa det nya stéllet, &ven om jag fér slita en hel del for det.

Mina polare har ingen aning om, hur mycket tid jag lade ner pé ldxorna. De tror bara att jag
softar och lyssnar pa musik hela kvillarna. Man kan vl lyssna pd musik samtidigt som man
pluggar? Ibland &r jag inne pa nétet ocksd. Man har vl simultankapacitet! Just det —
simultankapacitet! Det &r ett av mina nya ord. Jag gillar konstiga ord. Jag samlar pa dom.

Varje gang jag hittar ett nytt skriver jag upp det i en liten svart bok, som jag alltid har med
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mig i ryggsicken. Ibland skriver jag en och annan dikt ocksé eller en lattext.

Och jag haller pd och lar mig spela gitarr. Jag har alltid trott att jag dr omusikalisk, for det sa
min ldrarinna pa mellanstadiet, men det ar jag inte. Hon hade fel, kirringen! Bara for att jag
inte gillade att sjunga hennes knéppa babylatar! Jag dlskar ju musik!

Det gor morsan och farsan ocksa, det ar darfor jag heter Madonna och inte bara Felicia.
Farsan spelade gitarr i ett kdllarband, nér han var sa gammal som jag ar nu. Nér jag var
mindre, skimdes jag for mitt namn, men nu kallar jag mig det och é&r stolt 6ver det. Fast om

jag ska bli musiker far jag vél kalla mig ndgot annat, eftersom Madonna redan &r upptaget?

2. Damen fran kommunen

I

Damen fran kommunen var véldigt positiv dnda tills jag sa, att jag hade ett villkor for att flytta
dit ut. Hon ryckte till och tittade ordentligt pa mig for forsta gdngen under vart samtal. Hennes
Ogon var bl4, pa ett sddant dér obestdmt sitt som havet, nér solen just gatt i moln efter

en riktigt vacker dag. Kanske var de inte blaa utan graa. Hon hade fatt en rynka mellan de
konstfullt plockade 6gonbrynen.

- Ett villkor? sa hon med en alldeles ny rost som avslojade ett létt vibrato, jag vet faktiskt

inte, om det &r mojligt att stélla ndgra villkor 1 det har sammanhanget. Utom de villkor, som vi
stiller, forstas!

Jag blangde tillbaka.

- Men om jag 6verhuvudtaget ska finnas med i1 det hdr sammanhanget, maste jag tyvarr stélla
ett villkor.

Hon hade en svettrand pa overldppen. Och ndr hon tog upp pennan for att anteckna det dar
villkoret, kramade hon den s hart att den sprack, och hon fick bldck pa handen och bléack pa

alla mina ansdkningshandlingar. Om hon inte hade varit i tjdnst, hade hon sékert tagit till en
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svordom.

- Ta det lugnt, sa jag vénligt, jag har ju faktiskt inte talat om vad det géller 4nnu!

Hon forsokte med ryckiga rorelser rddda vad som raddas kunde av papperen. Jag tinkte, att
det var lika bra att fi det sagt sd fort som mojligt.

- Mitt villkor &r att ingen far veta, att jag flyttar dit, och jag kommer att leva under ett annat
namn.

Hennes blick blev vaksam.

- Ar ni forfoljd av en vldsam man, sa hon, eller har ni begatt nigon brottslig handling?

Jag log.

- Varken eller, sa jag, inte vad jag vet i alla fall! Jag skulle helt enkelt vilja fi vara ifred ett
tag. Och ni behover inte ge mig skyddad identitet eller ndgot annat kostsamt. Ni kan bara lata
bli att basunera ut, var jag finns. Jag vill inte std i nagra offentliga handlingar.

Nu hade hon tagit fram en vatservett ur en skrivbordsldda och borjade hjélpligt torka av sig
blacket.

- Det finns nog ingen kolumn f6r en sddan framstéllan, &r jag rddd, sa hon, medan hennes
blick irrade runt pa det som fortfarande var lasbart pd min ansékningsblankett.

- Sé bra, sa jag, d kan jag knappast {4 avslag pa min begiran heller!

Hon tycktes Overviga det logiska i min utsaga. Tystnaden verkade vilgorande dven péd henne.
Efter en stund andades hon djupt och suckade.

- Men meningen med hela projektet &r ju att manniskor ska umgas! sa hon som ett sista forsok
att tala forstand med mig.

- Ja, med dom som bor dérute, ja, sa jag och fortsatte att le, &ven om jag borjade bli trott 1
mungiporna, men inte nddvindigtvis med alla mina barn och deras mer eller mindre trevliga
familjer, med alla gamla vaninnor och med alla avlagda dlskare!

Hon tycktes fundera dver detta, och jag fick en kénsla av att hon liknande erfarenheter av
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livet, &ven om hon sdkert var tjugo &r yngre och betydligt mer slimmad och vélbehdllen. Hon
sag faktiskt riktigt trevlig ut, och i en annan tid och en annan mil;j6 skulle jag nog kunnat
tanka mig att diskutera livet med henne.

- Da sdger vi vil det, sa hon och log ett riktigt vackert leende. Vilkommen som bosittare i
Hammarkullen! Hoppas att du ska trivas!

Oj dé&, dér satt den ocksa, dureformen, trettiodtta ar efter det att Bror Rexed inforde den pa
Medicinalstyrelsen!

Jag reste mig forsiktigt med tanke pd mitt onda kné och tog hennes framstréckta hand.

- Om jag far séga det, sa hon, sa tycker jag, att du &r vdldigt modig som flyttar dit ut. Jag tror
aldrig, att jag sjdlv hade vigat gora det! Man vet ju aldrig, vad man fir vara med om!

- Det ér lugnt, sa jag, och skakade hennes hand kraftigt upp och ner flera ganger, man kan ju
alltid ta med sig jaktgevéret, om det far en att kdnna sig sikrare!

Hon slidppte min hand och jag sdg, att det kommunala ansvaret var pd vég tillbaka. Om jag lat
henne vinta for lange skulle hon borja friga om licens.

- Jag bara skojade, sa jag, det dr fran en monolog, som jag sdg i en revy en ging, dér ett par
fran stan ékte pa virstingsafari till just Hammarkullen. Av hennes min att ddma gick hon
aldrig pé revy.

Niér jag stdngt dorren bakom mig, kidnde jag mig alldeles upprymd. Jag ska flytta dit ut igen!
Forra gangen, det var pd sommaren 1969! Vi tyckte, att det var s fint, nér vi kom dit for att
titta. De ljust grda attavaningshusen badade i solsken, nir vi stod nedanfor och pekade ut,
vilken balkong vi ville skulle bli var. En san fantastisk lyx att fa flytta fran det dér gamla
rattboet vi hyrde och in i allt det nya! Varmvatten och badkar, tink bara att slippa byka
babytvitten i syltgrytan pa spisen! Vad vi hade dlskat det dér stillet! Vilket lyft det hade

varit, och s& manga drémmar vi hade med oss dit, &ven om vi inte hade sa stort moblemang!

II
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Till bigganforever@hotmail.com
Fran katarinaothammerhill@hotmail.com

Det var langesen vi hordes av nu, men jag hoppas, att du har kvar samma mailadress.

Har du det bra dirnere i semesterparadiset? N4ja, det kanske blir vardag dven pa Rivieran
efter tjugo &r? (Ar det verkligen sa linge sen du triffade Jean-Louis och flyttade?) Sjilv har
jag bara varit i Antibes en enda ging sen dess, under ett par timmar bara, men jag gillade det
verkligen, allt det gamla och den fantastiska maten! Visserligen kryllade dér av turister, men
det kéndes dnda inte sd “turistigt” som pa manga andra stéllen, om du forstér, hur jag menar.
Sjilv ska jag ocksa ut pd dventyr.

Jag ska flytta till Hammarkullen under ett ar som en del i ett kommunalt integrationsprojekt.
Jag kan se, hur du hgjer pa 6gonbrynen. Jag vet, att jag flyttade dérifran for femton ar sedan,
men vem har sagt, att jag dr klar med stéllet for det?

Och nu skulle jag vilja be dig om en tjénst! Jag vill inte, att familjen fir veta, var jag dr, sa jag
tanker sdga, att jag som nybliven pensiondr gor en ldngre resa i Provence och pa Rivieran.
Jag tinker skriva vykort fran strategiska stéillen déar och undrar, om du kan ténka dig att posta
dem &t mig. Jag flyttar i slutet av augusti. Hilsa Jean-Louis, om han nu minns

mig!

3. Pa plats

I

Till bigganforever@hotmail.com
Fran katarinaothammerhill@hotmail.com

Tack, for att du stdller upp med vykorten! Jag kommer att skicka en bunt 4t gdngen till dig.
Vill du foérsdka posta dom ungefar, nér de dr daterade, vore det jattehyggligt.
Det ér inte sa noga, om du ldgger dom pa din egen lada pa torget eller frdn nagon annan

plats. Det brukar ju inte vara s mycket stimplar nu for tiden, och om det ar det, brukar de ju
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inte vara sarskilt tydliga. Jag ser, att jag skulle behdva lite tillskott, sd kan du ordna nagot fran
Gorges du Verdon, kapellet i Vence och fasaden pa Matissemuséet 1 Nice, vore det super.
Hittar du ndgot annat kul, far du gédrna skicka det. Jag har lanat en fantastisk guidebok pa
stadsbiblioteket , sa &ven om korten skulle vara fran nagot stille jag aldrig varit pa, kan jag
sdkert skriva nagot kinsloméssigt och engagerat om néstan precis vad som helst.

Hoppas det dr bra med dig och Jean- Louis och ungarna! Skulle vara kul att ses ndn gang och
inte bara maila. Kommer du aldrig till Sverige? Annars kanske jag drar sdderut pa riktigt

nésta var eller sommar, vem vet?

Vykort I

Just nu har jag mellanlandat i Antibes pa franska Rivieran hos min kompis Birgitta, som
traffade en fransman for Gver tjugo ar sen, gifte sig och blev kvar hér. Vi har mycket att prata
om efter alla ar. Nér vi sitter pa den lilla balkongen med utsikt 6ver Medelhavet med var sitt
glas rosévin framfor oss, dr det som om vi aldrig varit ifrdn varandra , och det ar l4tt att
komma ihag, hur det var forr, eller i vart fall de beréttelser vi skapat om hur det var forr.

Jag blir nog borta ett tag, kanske dver vintern. Birgitta och Jean- Louis hélsar!

Kram, mamma

II

Det har snart gatt en vecka, sen jag flyttade in, och jag sitter pd min balkong i1 kvéllssolen och
tittar ut over Bredfjillsgatan. Tallarna dr mycket mindre och framfor allt farre 4n jag minns
dem. Undrar, om de huggit ner de gamla och planterat nya? I stormen hosten 1969 félldes sju
eller atta stycken, det minns jag alldeles bestdmt. Men de, som blev kvar? Vad hinde med
dem?

Det ér en hel del annat ocksa, som &r annorlunda, Framfor allt & husen mycket mer slitna, och

de flesta vuxna manniskor man ser, verkar liksom inknutna 1 sig sjilva.
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De forsta dagarna hilsade jag pé alla jag motte, men de flesta hélsade inte tillbaka, och manga
sdg misstinksamt pa mig. Syns det sa tydligt, att jag dr en av bosédttarna?

Det dr annorlunda med barnen. De skuttar glatt omkring med nyfikna 6gon och massor av
fragor. De vill veta allt, vad man heter, hur gammal man &r, var man kommer ifran, om man
har nagra barn, varfér man kommit hit.

En liten kille har jag fast mig speciellt vid. Han heter Ifnan, och hans fordldrar kom hit fran
Bosnien, nér kriget hade brutit ut dir. Han berittade, att hans pappa hade hoppat frdn
Angeredsbron for ett par ar sedan, och att han saknade honom véldigt mycket. Jag visste inte,
vad jag skulle séga, s jag holl tyst och forsokte bara se allmént forstdende ut. Han bor med
sin mamma och tva storasystrar, och han berittade, att han har borjat 1 forsta klass nu i host.

- Fast jag kan redan ldsa, sa han stolt. Men jag dr inte s bra pa matte dnnu!

Naér han sa det, fick jag en kénsla av att det var ett mindre problem och att han rdknade med
att det skulle ha 16st sig inom en manad eller s&! Ja herregud, vad dom &r glada och
optimistiska i den &ldern! Det ar vél darfor jag egentligen aldrig trottnade pa mitt jobb som

larare.

Vykort I1

Idag akte vi serpentinvég hit upp till Mons. Nér vi kom mitt pd dagen, var de smala gatorna
fullstdndigt folktomma och liknade mest kulisser till ett gammalt skddespel. Vi at lunch pa
torget under en jattelik platan, som skuggade den brannande solen. Jag slog fortvivlat i min
parlor for att hitta ndgot dtbart pd menyn. Det enda jag lyckades dversitta helt och hallet var
Loup grillé¢ au fenouil, grillad havsabborre pd fankalsbadd, varfor det fick bli det.

Fast man kan ju undra, hur férsk den var efter att ha skumpat omkring i en gammal lastbil hela

végen hit upp frén kusten!
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11

Jag hade lovat att ta tvitten, eftersom Marilyn jobbar och jag inte gor det for ndrvarande.
Inte fOr att jag var sa pigg pa det, och forst hade jag tdnkt att forsoka med Madonna, men nér
jag fick se hennes slutna ansikte, ndr hon ramlade in genom ytterdorren och sléppte
ryggsdcken med en sméll pa hallgolvet, bestimde jag mig for att lata bli. Hon skulle bara
kalla mig mansgris och tvdrvigra, och jag kunde inte tdnka ut ndgon héllbar
utpressningsmetod lidngre.

Hon har blivit for stor. Och ar alldeles omutbar nu for tiden. Fan vet, om hon inte dr feminist
ocksa!

Jag rafsade snabbt ihop alla klidhdgarna till en, tryckte ner alltsammans i en mangogron
plastkorg och toppade med en flaska Grumme tvittsapa, ett oparfymerat skdljmedel och tva
tvittbollar i genomskinlig plast.

Josses, tankte jag, det hade sékert blivit renare med nagot starkare, men Marilyn envisades
med att det dr viktigt att tinka pa miljon! Skulle inte forvéna mig, om hon rostade pa
miljopartiet ocksa! Och ungarna holl alltid med henne. Dom var totalindoktrinerade via
dagis, fritids och skolan. Gick dverhuvudtaget inte att resonera med ldngre. Fast om jag ska
vara riktigt drlig, dr jag vél inte s& mycket for att resonera sjélv heller. Har aldrig varit det.
Har mer gillat att ta itu med grejer direkt. Jag lyfte upp korgen med en knyck. Fan, vad ont
det gjorde i ryggen!

Jag var 1 tvittstugan fem i. En sextitvitt gick for fullt i den ena maskinen. Det var ldngt kvar,
men jag tinkte, att ndgon snart skulle komma och ta ut den med en generad ursikt.

Medan jag véntade pa det, fyllde jag den andra maskinen. Undrade, om den mdrkgrdona trjan
kunde koras ithop med de ljusa. Jag bestimde mig for att chansa.

Klockan blev fem. Maskinen fortsatte att veva runt de frimmande kldderna. Jag hade vél

viktigare saker for sig @n att glo in 1 en roterande tvittrumma!
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Tio dver hade jag fatt nog. Det var vil nagon av de dér zigenarkarringarna, som sket
fullstdndigt 1 andra ménniskors behov! Jag stoppade maskinen, tappade ur vattnet och slet ut
tvétten pa det dammiga golvet. Precis som jag trott! Langa kjolar, forkldden och rysch-pysch!
Jag hystade in min egen tvitt och laddade maskinen med Grumme tvittsapa.

Innan jag gick ut genom dorren trampade jag i de vata kldderna pa golvet. Gympadojorna

lamnade svarta avtryck i allt det vita.

Vykort I11

Det ar latt att fa svindel hér. Utsikten dr beddvande, och om du kommer ndrmare kanten 4n tio
meter, kidnner du djupet dra.

Gorge du Verdon, ett osannolikt frimmande landskap med méktiga stup och langst ner en
intensivt turkosgron flodfara och en lika intensivt turkosgron sjo. Det handlar naturligtvis om
ndgon kemisk missfirgning, men vad bryr man sig som turist om det - man vill ju bara se det
intagande och exotiska! Man &r ju bara pa besok.

Hailsningar, mamma

4. Projektet

I

Jag vet, att det aldrig brukar bli lyckat att vinda tillbaka. Men jag kunde helt enkelt inte lata
bli! Jag dr faktiskt inte klar med det hér stillet &nnu! Och det maste man bli for att kunna
limna négot, det kan vara nigot bra eller ndgot déligt, det ir samma sak i alla fall! Ar man
inte klar med det, kan det drabba en igen nér som helst - som en naturkraft. Det spelar ingen
roll, om man latit bli att tinka pa det i dratal. Den dagen négot triggar igdng de gamla
kénslorna, d4r man hjélplost forlorad.

Kanske trodde jag att jag var klar med det, for jag minns ju hur lattad jag kéinde mig, nér jag

laste den hér dorren efter mig for sista gdngen da for femton ér sedan.
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Det ar néstan 16jligt, men jag har fétt tillbaka var gamla lagenhet, fast det ar forstas ingen som
vet, att jag bott har tidigare!

Jag spelade med nu ikvill, nér vi var pd det forsta informationsmdétet 1 Folkets Hus, stillde
och stillde en massa naiva fragor for att ingen skulle undra.

Var var det bést att handla? ( P4 den tiden var det Konsum som géillde, men dom hade ju lagt
ner for ménga ar sen).

Fanns det verkligen ingen bank eller bankomat? (D& hade det hade funnits tva banker och
Posten! )

Maénga verkade vildigt lost. Flera stycken sa, att de aldrig hade varit i Angered 6verhuvud-
taget tidigare, som om nu det skulle vara nagon merit! Fast nér jag tinker efter, tror jag
faktiskt att Projektet uppfattar det sa.

Vi skulle fa extrapengar, sé att vi kunde bjuda dtminstone en invandrarfamilj pé fika varje
vecka. Och det vore naturligtvis bra, om vi kunde baka, sa att det blev mer genuint, girna
kanelbullar och kanske sockerkaka. Jag hade inte bakat annat &n matbréd de senaste tio aren,
men jag hade sett, att det fanns smarrigt fikabréd hos Handlarn pa Torget, sa det skulle nog
ordna sig.

Nér man bodde sé hir ville man kanske gérna triffa andra bosittare, och i sé fall rekommen-
derade man kyrkkaffet pa sondagarna. Dit gick mest svenska familjer. Syrianerna hade
numera en egen kyrka i Hjillbo.

Jag minns, hur det hade varit pd den tiden. Da hade kyrkan varit knokfull med syrianska ungar
1 olika storlekar. De dldre uppfostrade de yngre med vésningar och orfilar, nér de ibland hade
for mycket spring 1 benen inne i kyrkorummet.

Jag undrade, vem som var prast dir nu. Det hade varit sa enkelt pa den tiden. Jag hade géatt dit
med barnen nistan varje vecka, och en dag hade han helt sonika sagt: - Du &r ju dnda alltid

hir. Kan inte du ta hand om sdndagsskolan? Och sa hade det blivit - i mer dn atta ar!
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- Sen var det det hiar med loggboken, méissade projektledaren och avbrét mina funderingar.
Den ar véldigt viktig for att vi ska fa veta, vad som verkligen hiander hir ute. Varje vecka vill
jag ha er rapport via mail pa adressen, som stir pa whiteboarden.

En stor och muskulos man med en begynnande kalaskula pa framsidan rackte forsiktigt upp
handen.

- Ja? Projektledaren log hurtfriskt.

- Maste alla skriva, undrade den store, eller ricker det med en 1 varje familj? Jag tinkte att
tanten...... Hon har alltid varit battre pd sant dar.

Projektledaren fortsatte att le pa ett satt som gjorde, att han liknade en korsning mellan en
amerikansk presidentkandidat och en reseledare.

- Det dr naturligtvis intressant att hora, hur var och en upplever sin vistelse hir, inte minst den
yngre generationen, men alla behdver naturligtvis inte SKRIVA!

Den store tog ner handen och verkade n6jd. Jag kinde mig ganska sédker pa att nagon hade
plagat honom med veckans ord under hela skoltiden.

Projektmannen sag sig omkring i rummet.

- Inga fler fragor? I sé fall vill jag tacka er for den hdr gdngen, vi ses igen om en ménad! Same
time, same place! Och om det skulle bli nagra problem, &r det bara att ringa det hér
telefonnumret. Ni kan né oss dygnet runt. Ja, det dr bra, ungdomar, ldgg in det i mobilen
direkt! Nar man verkligen behover ett telefonnummer har man knappast tid att leta efter det!
Och sa, innan vi skils at, ska det bli en liten verraskning!

Han sa det med en rost, som avsldjade, att Gverraskningar var ndgot av det allra bésta han
visste.

Hade det rort sig om en vanlig charterresa, hade det nu varit hog tid for vilkomstdrinken.
Overraskningen visade sig bestd av var sin trdja och keps med Projektets logotype, en

stiliserad bro, bla pa gul botten. Nar jag himtade min, tinkte jag, att det nog inte var sa smart



att gd omkring med den, om man inte ville kénna sig utpekad och annorlunda. Men det var
inte slut &n. Mannen dirframme hade ytterligare ett genidrag att komma med.

- De hér trojorna ér unikt tillverkade for er boséttare, men vi har ocksé tryckt upp en
kollektion for de andra. Den ir likadan, fast de dr blaa med gult tryck! Och alla, som vill,

kommer att kunna hiamta ut sidana pa biblioteksfilialen.
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Jaha, tankte jag, sd var det med den forbrodningen! Om ndgon hade tinkt att vi skulle smilta

in hér, kunde dom glomma det direkt. Om den dér typen fick hallas, skulle han sabba alltihop

Inom en vecka.

Jag undrar, vad han har i manadslon, antagligen tre ganger s& mycket som en underskdterska

pa Hammarhus.

Den store hade tagit pé sig sin keps. Han sag fortjust ut och kramade sin tréja i famnen.

Bredvid honom stod en sur tondring med svart- och rodrandigt har och forsokte trycka ner sin

trdja i1 en pytteliten rosa ryggsack.

5. Moten

I

- Ni vet vil att drinkare och otuktsmén inte kommer in 1 Guds rike? Den gamla damen
tittade strangt pa de tre, som satt pa en bénk pa torget och lit en flaska Explorer ga runt
mellan sig.

En av minnen, en lang, tunnharig karl i ren men skrynklig skjorta, forsokte med viss
anstrangning fokusera.

- Ursédkta, damen, sa han, men dr damen en eller tva? For mig vore det alldeles sarskilt
vardefullt att fa kinnedom om den saken. For om ni bara skulle vara en, har jag definitivt
redan fatt for mycket for idag! Och med tanke pé det tidiga klockslaget vore det verkligen

trakigt!
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Damen sdg ogillande ut.

— Jag dr givetvis bara en! sa hon. Det hdr dr min syster.

- Om damen bara visste, vad léttad jag blir! Vad var det nu damen fragade om? Jovisst, ja,
Guds rike var det! Men det ska jag sdga damen, att det ar tillrackligt svart att komma in pé
bostadsmarknaden som drinkare. Jag kan inte tdnka mig, att ndgot kunde vara svarare @n det.
Och betriffande det dér med otukt, behover ni inte oroa er for det. Tyvérr, far jag vl sdga,
men det dr daligt med det nu for tiden. Det var linge sedan damerna slingde dgon efter en.
Numera slédnger ungarna glapord i stéllet. De de andra nickade bekréftande.

- Alla borde bli religidsa, sa en rodmosig karl med en for stor knallréd jacka, ja kineserna
ocksa! Dom é&r ju s& ménga, det skulle vara nagot det! Ja harrejavlar om man skulle génga alla
kinesiskor, da skulle man f4 att gora! Jag gillar verkligen kineserna, dom har si stiliga
parader. Dom pdminner om Hitler, fast han var ju inte riktigt frisk forstés, skickade ut
barnungar och gamla gubbar, ndr dom andra hade tagit slut ! Ja, fy fan! Krig &r det virsta som
finns!

Plotsligt pekade han pa systern.

- Hon dédr kinner mig. Alla kdnner mig. Men det skiter jag i. Jag dr lika full varje dag!
Damen, som forsokt fa génget pa banken pé béttre tankar, ryckte sin syster i kapparmen.

— Kom, vi gér, sa hon.

En av ménnen rickte fram flaskan och log vénligt.

— Vill ni inte ha er en jivel, innan ni gar? Jag bjuder!

II

Han satt pa en bank pa torget. I vanliga fall, hemma i stan, hade jag vil bara gatt forbi, men
hir var det annorlunda pa négot vis.

Det var en stor karl, ja, han var inte kraftig precis men vildigt 1ang, det kunde jag se trots

att han satt ner. Haret var lite i ldngsta laget, han var tunnhérig pa mitten, och han sag sliten
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ut. Skjortan var ren men skrynklig. Han hade nog varit stilig en géng i tiden.

Bredvid honom pé bianken stod en flaska Brannvin Special. Det som gjorde, att jag
overhuvudtaget lade mérke till honom, var, att han var s helt uppslukad av en bok.

Naér jag kom nérmare, sag jag, att det var Giraffens tarar av Alexander Mc Call Smith, ett
nagot udda val f6r en halvgammal, alkoholiserad man pa en bink pa ett forortstorg, kan man
tycka. I den boken férekom ingen action och inga whiskypimplande, franskilda poliser med
taskiga matvanor och ett nedganget hem. Den var vildigt forutsdgbar, hade hog mysfaktor och
tog en med till ett for de flesta helt frimmande Afrika med dess starka och vardagskloka
kvinnor. Det var nog hans bokval som gjorde mig mest nyfiken.

- Hej, sa jag, far jag stora dig en stund?

Han tittade upp fréan boken och log forsiktigt.

— Du ska vil inte sélja nagot, va? frdgade han. For jag har allt jag behover.

- Nej, sa jag, absolut inte, jag dr en av de nyinflyttade. Fast egentligen flyttade jag hit redan
ndr det var nytt pd sommaren 1969.

Det glimmade till av intresse 1 hans 6gon.

— Det gjorde jag ocksé, sa han, fast jag kom forst pd senvintern 1970. Men jag blev kvar hér,
alla de andra drog 1 tid.

- Ibland Onskar jag, att jag ocksé hade blivit kvar, sa jag. Och mina férsvann ocksa, forst
gubben, sen barnen, och till sist dog katten.

- Vilket var det vérsta, undrade han, barnen eller katten?

- Katten, sa jag utan den minsta tvekan. Han skulle precis fylla sexton ar. Han hade s&
fantastiska 6gon. Jadegrona. Och jag hade haft honom sen han var unge.

- Jag hade en hund, sa han. Det fick nagot fel pa ryggen, orkade knappast ga. Jag blev tvungen
att ta den till BI& Stjdrnan.

- Vad var det for ras? fragade jag.
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- Spelar det ndgon roll? sa han. Jag tror, att den var ménga raser. Den hette King. Fast den
var ritt liten.

- Namnet hjdlpte sékert , sa jag, for sjalvfortroendet, menar jag, Vad heter du sjdlv? Jag heter
Katarina.

- Orvar, sa han, och jag vet inte, om det har hjilpt. Nar jag var pojke kallade dom mig for
Lien eller Snoken. Du f6rstar nog varfor.

Jag betraktade hans ansikte med den kraftigt markerade nésan.

- Jag gillar den, sa jag, nér jag var klar med inspektionen, den ger dig karaktér.

Nu log han och avsldjade en inte helt intakt tandrad 1 6verkéken.

- Vill du ha ? fragade han och pekade pa flaskan.

- Absolut, svarade jag. Hittills har jag bara provat med Johannesort i.

Vykort IV

Besokte parfymfabriken Galimard 1 Grasse och fick klart for mig att det har med dofter ar en
hel vetenskap. Nar man ska handla parfym é&r det inte bara att sticka nisan i en flacon och
tycka om doften. Samma parfym kan ndmligen dofta fantastiskt pa en hud och vara en
katastrof pa en annan! Jag fastnade forst for en tung blomdoft, men nér jag provade den pa
handlovens insida, stank jag Rosenlund, om ni forstér, vad jag menar. Fick hjélp av ett proffs
att hitta nagot lampligare, friskare med inslag av grapefrukt! Doftprovet satt i lainge och fick
mig att kdnna mig néstan vacker!

Kram, mamma

11
Efter den dér forsta gdngen sig jag honom nédstan varje dag. Han gick ocksé pé

Angeredsgymnasiet, fast pd en annan linje. Vi hade ofta bamba samtidigt, &ven om han
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forstas satt med sina kompisar och jag med mina. Restaurangen dr ju ritt stor, men den var
dnda inte sé stor sa att han forsvann i méngden.

Sa smaningom borjade tjejerna kommentera att jag alltid glodde pa honom och varnade mig
for sdna ddr. Shukri anvénde precis samma ord som Ermina hade gjort den forsta kvillen:

- Dom dér ér bara ute efter en enda sak!

Jag fornekade att jag var intresserad men var orolig for att mina kinder skulle avsldja mig.
Jag hade ju sa létt for att rodna.

Aishe forsokte f4 mig att intressera mig for en arabisk kille hon kénde. Han var kusin till en
av hennes andra béstisar och kom frdn en bra familj, sa hon. Jag sa, att jag inte tdnkte skaffa
ndgon kille forrdn jag blev dtminstone tjugo — och att jag inte visste, om jag tinkte gifta mig
overhuvudtaget. Da himlade Aishe med sina vackra 6gon och undrade, hur jag da tinkte
skaffa mig barn.

— Men lilla vén, sa jag, har du sovit pd alla NO- lektionerna? Man blir inte med barn

av att gifta sig - det blir man pa ett helt annat sétt! Shukri sag strangt pa mig.

— Det dér horde jag inte, sa hon.

— Néhd, sa jag trotsigt, vill du kanske, att jag ska upprepa det lite hogre?

— Helst inte, sa hon, du &r bara for pinsam! Nu ldter du precis som dom dér svenskarna.

— Jaha, sa jag, det var ju bra, for jag ar faktiskt svensk medborgare!

Shukri la tréstande sin hand dver min.

— Jamen, du 4r bra i alla fall, sa hon omt.

- Och du klagar pa att folk har fordomar! fréste jag. Du bor faktiskt inte i Somalia langre!

— Nej, sa hon, tyvérr gor vi inte det. Om jag hade kunnat, skulle jag flytta tillbaka!

Jag skdmdes.

— Forlat, sa jag, det var inte sd jag menade. Och vi kom ju inte hit frivilligt heller, om det inte

hade varit for kriget......
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Nu tyckte Aishe att det borjade bli for kdnslosamt och borjade berétta en fullkomligt
vansinnig historia om en tjej som hade latit skonhetsoperera sig. Vi skrattade sd vi vred oss.
Jerry och hans kompisar tittade forvénat pa oss.

Pa hemvigen den eftermiddagen kom jag med samma vagn som Jerry. Jag forsokte att 1atsas
som om jag inte sag honom. Nér vi bara hade sa dir en tjugo meter kvar till porten, hejade
han. Jag litsades som om jag fatt syn pa honom forst nu och hejade lite noncharlant tillbaka.
- Tanker du komma pé discot pé fredag? frigade han.

— Vet inte, sa jag.

— Det vore kul, om du gjorde det, sa han snabbt, innan han férsvann in i hissen.

v

- Dom maste vil vara vildigt tacksamma, sa hon, och tryckte upp en mikrofon i ansiktet pa
mig. Jag tittade stint in 1 kameran 1 nagra sekunder, innan jag svarade.

- Det hoppas jag verkligen inte att dom &r, sa jag. Och forresten verkar de flesta jag

talat med skitsura, ja, inte pa oss som flyttat hit, men p4 kommunen, som stillt till med det hér
vialgorenhetsprojektet, som dom sdger. Carlos, som bor 1 samma i trappuppgang som jag,
funderar till och med pa att anméla dom for ofredande alternativt olaga intrang. Han pratar
om Europadomstolen. Han séger, att han tycker, att han och hans familj borde kunna fa lite
mer respekt och lugn och ro efter 6ver trettio ar i Sverige.

Och jag har hort att det finns dom som jamfor det med hur det dr pd Véstbanken och 1 Gaza.
Hon ryckte till sig mikrofonen och protesterade.

- Men det gér ju inte alls att jamfora! Det hir &r ju ett samarbetsprojekt, ja man skulle till och
med kunna kalla det ett fredsprojekt!

- Fast dom, som bor hérute, var faktiskt inte ens tillfrigade! Och det dr vél just det som gor
dom sa forbannade.

- Men i sé fall &r ju alltihop forgéves, sa hon med osdker rost.
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- Tycker jag inte alls, sa jag, hittills har det mesta fungerat bittre dn jag hade vidntat mig. Jag
trivs redan.

Hon samlade ihop sig och vénde sig till fotografen.

- Nu kor vi, sa hon. Sen log hon professionellt in 1 kameran.

- Idag har det nya integrationsprojektet pagétt i drygt tre veckor, och med oss idag har vi en av
boséttarna, en kvinna, som aldrig tvekade en sekund, nér hon fick en mgjlighet att géra en
insats mot segregation och utanférskap och lata marginaliserade forortsbor fa en mojlighet att
traffa riktiga svenskar 1 sin vardag. Idag har hon flyttat in 1 en tvaa i Hammarkullen. Vi ar
valdigt nyfikna pa vilka kontakter hon hittills knutit och hur hon upplevt det!

Hon tittade uppfordrande pa mig och tryckte ater upp miken 1 mitt ansikte som ett tecken pa
att det var min tur.

- Ja, sa jag lite vagt, jag har ju hélsat pa en hel del av grannarna i hissen och druckit kaffe med
nagra stycken, men jag vet inte, om det dr nagot att prata om 1 TV.

Reportern sdg ut som en utsvulten boaorm.

- Men nog har ni traffat nagon speciellt intressant person, som ni skulle kunna berétta om,
nagon med ett livsdde?

Jag ténkte efter ett 6gonblick.

- Jo, sa jag, en har jag trdffat, en, som bott kvar hir hela tiden. Han heter Orvar.

- Orvar? Hon upprepade namnet som om jag sagt nagot oanstdndigt. Men &r inte det

svenskt?

- Jo, sa jag, det tror jag att det dr. Han flyttade ner hit frdn Varmland i1 borjan pa sjutttiotalet.

- Men, sa hon, och nu 14t hon som om hon talade till ett oforstandigt barn, det var ju forstas
invandrare jag menade!

- Jasd, sa jag, jag tyckte precis att du fragade, om jag tridffat nagon intressant person, och

Orvar dr nog den mest intressanta person jag traffat sen min ungdom. Han har verkligen
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hunnit fundera 6ver vad som é&r viktigt 1 livet och vad som inte ar det.

Hon viftade at fotografen att bryta.

- Tack, sa hon sotsurt, men det hér kan vi faktiskt inte sinda, det forstar ni nog?

- Lika bra det, sa jag, for jag kom just ihdg att jag bestimt mig for att leva inkognito hirute.
Risken hade ju alltid funnits att ndgon bekant hade fatt se inslaget, om det hade kommit med
1 Vistnytt.

Hon vénde ryggen mot mig och kastade sig over ett par ungdomar, som kom sldpande med

flera tygkassar fyllda med gronsaker.

Vykort V

Sen vi vallfardat till den aldrande Matisses fantastiska skapelse Chapelle du Rosaire i Vence,
kéndes det alldeles sjdlvklart att ocksé besoka Matissemuséet i Nice.

Det ér inrymt i Villa des Arenes, ett vackert, rodfargat patricierhus med fina stenarbeten runt
fonster och dorrar. Tror man. Men nidr man kommer ndrmare, ser man att huset i sjélva verket
har en helt sldt fasad. ”Stenarbetena” dr ditmalade fOr att avsiktligt lura betraktarens dga, det
ar en s.k trompe 1 * oeil- fasad. Och hur gérna later vi oss inte luras!

Kram, mamma

\Y%

Max idr sa annorlunda mot alla andra killar jag kdnner. Det dr ndgot allvarligt 6ver honom,
han far en att kdnna sig speciell, liksom utvald. Fast allra forsta gangen jag traffade honom pa
en foreldsning tyckte jag mer, att han var en fjant. Han stéllde en massa fragor, och jag blev
jatteirriterad och tyckte, att han bara ville gora sig markvardig. Nar man forsokte prata med
honom, fick han en att kdnna sig korkad och dum i huvudet. Han var sékert en av de dir
logiska och superbegédvade ménniskorna som skulle platsa 1 féreningen Mensa, foreningen for

manniskor med utomordentligt hog intelligenskvot, minns jag att jag tdnkte. Men sen foll jag
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pladask.

Han ar rolig ocksé, har en sorts torr humor som jag verkligen uppskattar. Och han ar sot. Ja,
inte pd det dér vackra séttet, men nir han ler, strilar det verkligen om honom. Och han
borjade att le mot mig!

Det drojde bara en vecka, sé var vi ett par. Ja, inte sa att vi pratade sa mycket om det, men han
borjade drdja sig kvar hos mig pa en kopp te, &ven om han nobbade ostmackan. Han var
vegan, sa han, och da dter man varken kott, 4gg eller mjolkprodukter. Han berédttade om hur
mycket naturresurser var vanliga mat tar i ansprak och att vi, om alla gick dver till vegankost,
skulle kunna utrota all svilt pa jorden. Det var ju solklart, att man maste forsoka dra sitt stra
till stacken! Sé jag kopte hem ett konstigt paldgg, som han rekommenderade, och nér han

var dér, hade vi det pa smorgasarna. Och séd kopte jag en kokbok for att veta, vad som var
OK och inte var det.

Mina gamla kompisar blev sura for att jag aldrig hdngde med ut mera, men i varje fall Kajsa
begrep att jag hade nigot pa gang.

- Vem ér han? undrade hon, kan man inte fa se pa underverket, men jag bara skakade pa
huvudet och forsokte se gatfull ut.

Jag kiande mig vildigt osdker pd hur det skulle fungera, om de triffades. De skulle kanske inte
begripa vilken fantastisk kille han var, och jag var rddd for att han skulle borja predika om
solidaritet och djurens ritt. Och om Krille borjade prata om golf eller tennis, skulle han
antagligen tycka, att de var andefattiga och brackiga och inte kunna hélla tyst om det.
Mamma hade traffat honom som hastigast ett par ganger nér han kom eller gick, och henne
hade han charmat direkt. Med pappa var det virre. Nér han fick veta, att Max dr vegan,
spande han 6gonen i mig.

— Men flicka lilla, ska du aldrig mer fa ett ordentligt m&l mat? Och ar du séker pa att han inte

ar bog?
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- Pappa lilla, nu far du vil ge dig, bara for att han inte dter vissa saker, kan vél jag gora det,
om jag vill? Och vadda, tror du att vi bara laser for véra tentor pa kvillarna? Mamma sag
orolig ut.

— Ni dr vél forsiktiga? sa hon.

Naér jag fick hora om forortsprojektet, satte jag igang och tjatade pa Max for att fa honom att
tycka, att det var nagot for oss. Han bodde ju 1 andra hand och skulle snart bli av med den
lagenheten ocksé, och jag bodde ju kvar hemma 1 villan i Hovés. Det var bekviamt och billigt,
och jag hade egen inging och s&, men ndr man har pojkvéan vill man naturligtvis fa chansen
till ndgot eget. Max verkade inte s& entusiastisk som jag hade hoppats.

- Men dérute? sa han. Och jag vet inte, skulle du verkligen orka med mig hela tiden?

Jag blev lite ledsen, for jag var inte sédker pd om det var det han verkligen menade eller om
han menade, att han inte skulle orka med mig. Men sen pussade vi varandra, och efter en
stund var jag sdker pa att det skulle ga bra.

Vi klarade intervjun, och jag fick en kénsla av att hon vi pratade med blev lite impad av Max
kunskaper och samhéllsengagemang. Att jag kom fran en vélsituerad familj, som hon sa, var
visst inte heller fel. Hon bredde ut sig om behovet av alla sorters ménniskor och alla goda
krafter darute. Max sdg ut som om han médde illa, och sjdlv kunde jag inte lata bli att tycka,
att hon lat falsk pd nagot sitt. Men det géllde att hélla god min. Det hdr var Max och min
chans att kunna flytta ihop.

Vi bestdmde, att vi skulle ta med oss allt, som jag hade 1 mitt rum hemma,

och sé koksbordet, en matta och en gammal soffa fran Max.

Han hade en del koksprylar ocksd, och mamma ordnade en grundutrustning fran IKEA.

Vi ékte ut pa formiddagen med spéarvagn. Pappa skulle kora ut mdblerna senare pa dagen.
Det var forsta gangen Max var dér 6verhuvudtaget. Sjélv hade jag varit och tittat pa

Karnevalen aret innan tillsammans med mamma och tva av hennes vaninnor.
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Allt vi orkade biara med oss hade vi 1 atta kassar och 1 Max ryggsick. Rulltrappan var trasig
och hissen stod still, sa vi fick slédpa upp alltsammans i omgéngar i den hoga trappan.

Max ség ut som om han trodde, att nagon skulle sno de pésar, som vi lét std kvar dirnere,
medan vi bar. Nér vi vdl kommit upp med alltihop, var i varje fall jag alldeles slut.

Vi satte oss en stund pa banken utanfor pizzerian. De som gick forbi glodde intresserat oss
och alla kassar.

Huset vi skulle bo 1 lag rakt fram, det var bara knappt hundra meter dit, och till slut stod vi
utanfor var egen dorr. Nar Max laste upp var det néra att jag hade borjat grata. Max sig det
och tog mig i famnen. Jag kurade in mig mot hans hals, som luktade gott av den dar kryddiga
showergelen som jag gav honom, nér han fyllde éar.

- Vi ska alltid vara tillsammans, sa han och 1dt grumlig pa rosten.

Naér vi passerade torget nigra veckor efter flytten, blev vi intervjuade 1 TV! Max var inte sa
varst fortjust, men jag tyckte, att det var spannande.

Hon fragade, hur vi trivdes och vilka vi tréffat, och jag berittade, att vi hade triaffat en norsk
indian och en afrikansk prins. Da blev hon stortfortjust och bad om alla detaljer.

Till sist ryckte Max mig i1 jackan och néstan slet mig darifran.

6. Bara en nigger

I

Niér jag kom hem frén systemet i Angered nu i eftermiddags, 1&g Kevin pa sin séng och
storgrdt. Han var alldeles forstérd och kunde knappt fa fram ett begripligt ord. Ingen av

de andra var hemma, sa han hade fatt vara alldeles ensam med allt det ledsna i flera

timmar. Till sist hade jag lyckats f4 ur honom, vad som hént. P4 hemvigen frin skolan hade
négra stora killar tagit ifrdn honom hans MP 3 spelare, som han fick samma dag som vi

flyttade in. Dom hade bett att fa titta pa den, och sen hade de helt enkelt snott den och
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sprungit ivig.

- Hur kan du vara sd javla godtrogen? skrek jag. Det maste du vl begripa, att de inte bara
ville titta? D4 tjot Kevin bara dnnu hogre.

— Tror du jag hade visat dom, om jag trodde, att dom skulle ta den?

Det trodde jag naturligtvis inte, sé jag lugnade mig.

— Vad var det for nagra? Kénner du dom? Kevin snyftade. Jag tror, att den ene bor hér i huset,
fast jag ér inte sdker. Han var svart.

Jag kom ihag grabben vi ,sdg nér vi flyttade in. Han ville vél himnas for att Rolle och jag
hade skojat lite med honom. Men det var dnda 1agt att himnas pé en sjudring, som inte hade
ett dugg med saken att géra dverhuvudtaget.

- Ska du snacka med hans morsa? undrade Kevin, och jag sdg en viss oro i hans rédgritna
ogon.

- Hér ska inte snackas med ndgra morsor, hér ska det snackas med buset direkt! Nér Rolle
kommer om en stund, ska vi leta reda pa honom, var sé siker!

Kevin sdg skramd ut.

— Men, sa han, jag dr inte séker........

- Vi ska nog kldmma ur honom sanningen, oroa dig inte for det!

Men jag sag, att han oroade sig. Han kom sékert ihag, ndr jag hade kommit till dagis forrforra
aret och sopat golvet med en unge, som hade mobbat honom en ldngre tid. Den gingen hade
froknarna ringt efter polisen. For att jag hade gétt over gransen, som de sa! Den andra ungen
hade dom skyddat, och jag hade blivit tillsagd att g& dérifran! For att jag ville skydda mitt
barn!

Efter den dagen hade jag hallit Kevin hemma. Sént ska man inte behova téla!

En timme senare hade Marilyn kommit hem fran jobbet pad hemmet, och Rolle dok upp for

att dela nagra pilsner och kolla lite histar. Jag satte honom in i situationen, och han stéllde
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forstas upp.

- Vi ér snart tillbaka, ropade jag in i ldgenhetsdunklet. Se till att 6len &r isade, ndr vi kommer
tillbakaka!

- Det vet du, gubben lilla, sa Marilyn. Kan du kdpa ndgra cigg, nir du dndé ar ute?

— Sjélvklart, sa jag, och drog pa mig skinnjackan.

II

Det var fredag eftermiddag, och jag var pé vig till traningen. Jag hade brattom, for jag hade
suttit vid datorn och missat, att klockan var s mycket. Nu maste jag snabba mig, sa

att jag skulle fa vara med pa matchen i morron. Steffe var lite petig. Fast det dr klart, har man
regler, sa har man.

Viskan var ritt tung, och remmen skavde mot halsen. Jag tittade ner i marken, néir jag
skyndade mig till sparvagnen.

Jag hade vil gétt en hundra meter, nir de dok upp, tva stora svennar i skinnpaj. Jag

latsades forst inte se dem. Skulle nog vara lugnare sa.

- Hilsar du inte, din lilla ratta? sa den ene. Har inte din mamma lart dig att det ar valdigt
oartigt att inta hilsa pa dldre? Folk skulle kunna bli sura pé sant. Jadrigt sura!

'J ag fortsatte att ga och tittade ner i den gropiga asfalten.

- Hor du daligt ocksd? sa den andre. Eller forstar du bara sant dar bantusprak? Nu stod de
bara en meter framfor mig, sa jag hade inget annat val dn att stanna.

- Och du gillar Mp3 spelare har vi hort, sa den forste.

- Jag har ingen, sa jag, men jag onskar mig en. Mamma har lovat.....

- Jaha, mamma har lovat.....att sno en at dig i Femman eller? Ar det av henne du lirt dig
tjuveriet? Det var ju bra att hon har lart dig nagot i alla fall!

Jag svarade inte.
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- Kevin hade en jittefin Mp3 spelare, sa den andre. Han hade fétt den i present. Han hade
verkligen Onskat sig en. Lange. Och sa kommer det en jédvla nigger och snor honom pé den
redan forsta dan! Tycker du det dr OK eller?

Jag skakade tyst pa huvudet.

- Och vi tror, att den niggern var du. Sa vi tinker kolla din védska. Han ryckte véiskan ifran mig
och 6ppnade den. S hillde han ut alltthop pa marken.

- Blivande fotbollsproffs, eller?

Han kollade alla extrafacken ocksé och hittade en burk energidryck i en av dem.

- Har du inget kat eller vad det &r ni anvinder? frigade han och trampade pa mina tranings-
kldder. Den andre muddrade mina fickor.

- Inget, sa han besviket. Rattan har inte ens kniv.

- Det skulle han kunna behdva, sa den forste. Om han traffar ndgra sura svennar. Han glodde
ilsket pa mig.

- Du ska inte tro, att du slipper undan f6r att du inte har den pa dig. Du har vil redan salt den,
forstds. Hur mycket fick du? Femhundra? Vet du, vi ér justa. Vi gor s hir. I morgon vid den
hir tiden triffas vi hir igen, och d& har du med dig femhundra spénn. Och forsok inte smita!
For vi vet, var du bor!

Han tog fram en cigarettdndare, h6ll den nira mitt ansikte och tdnde och slidckte den ett par
ganger. Sen satte han den mot min nya fotbollstréja, som lag pd marken. Den flammade upp
direkt..

- Ser man p4, sa svennen, han blev visst eld och lagor 6ver vart forslag!

Naér de forsvunnit, trampade jag ur gléden ur tréjan och plockade in resten av kldderna i
viskan.

Det hir skulle jag inte kunna beritta for ndgon! Jag visste inte, vilket som skulle

vara vérst, att gd hem igen och forsoka hitta pa en ursékt, som mamma skulle tro
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pa, eller komma till trdningen alldeles for sent och utan trgja. Jag valde traningen. Jag var
inget vidare pa att ljuga for mamma.

Steffe var pd vig att borja skilla pd mig men avbrot sig plotsligt och sa till den andre trdnaren,
att han fick ta 6ver sa linge. Sen nickade han at mig att vi skulle ga ut i omklddningsrummet.
- Satt dig, sa han, och jag vill inte ha nagra 16gner den hir gangen! Vad ér det som har hént?
Och sa berittade jag alltsammans, bade det som hént idag och det som hénde, nér de flyttade
in. Medan jag berittade, holl Steffe armen om mina axlar.

- Det ar ju fan 1 mej inte klokt, sa han, tva vuxna karlar, som ger sig pa en elvaaring! Jag
tanker ringa till polisen. Jag forsokte sdga emot, men det kindes dnda skont, att han tog 6ver
ansvaret pa det dar séttet.

Vi satt tysta en lang stund. Sen sa han:

- Jag ordnar en ny tréja at dig. Matchen 1 morron borjar klockan ett. Och jag vill se dig dar
senast halv! Ar det uppfattat? Jag nickade tacksamt. Jag skulle vara dir i tid, och jag skulle

forsoka gora mél, s han skulle tycka, att han inte hade haft allt besvar i onddan.

7. Goda garningar

I

Stormen slog till klockan tio pa formiddagen. Den rérde upp damm och skrép dverallt runt
husen, och inom en timme hade det blivit helt omdjligt for nagon att vistas utomhus. Da kom
regnet, fran att ha borjat som ett forsiktigt strilande dvergick det till att bli allt vildare. Till sist
foljde det vindens framfart och regnade mer fran sidan an uppifrén.

Jag hade legat linge, och nu gick jag upp och bryggde kaffe, som jag slog upp i en termos, vis
av skadan fran hosten sextinio, nér vi blev utan bade stroém och vatten.

Det knackade pa dorren. Utanfor stod tvd grahdrsdamer med ett fat med nybakade bullar.

- Kommer vi lagom? frdgade den ena. Vi kédnde kaffedoften dnda uppifran.
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Jag hade aldrig sett dem forut. De maste ha kommit senare dn vi andra.

- For all del, kom in ni bara, det &r inte varje gang det stormar som man blir bjuden pa
nybakat!

Vi presenterade oss for varandra. De var systrar och hette Emelie och Amalia. Hade

flyttat hit forst 1 forra veckan. Amalia hade blivit sjuk strax fore inflyttningsdagen och till-
bringat en vecka pé sjukhus. Men nu var de hir!

De hade en mission, sa Emelie, att lata de stackars hedningarna ute i férorten mota
KARLEKEN.

Ville jag kanske hjélpa till? De hade hort mig nynna Blott en dag pé balkongen hirom
kvéllen, s& de forstod, att jag var en sjilsfrinde.

Bullen vixte 1 munnen pa mig, men jag hade inte hjérta att upplysa dom om att det var skivan
med Claes Jansson jag hade tiankt pa, nir jag nynnade, den dir brdnnvin ndmndes som en av
de goda gavorna.

- Jag tror inte, att de flesta hir ute dr hedningar, sa jag. I varje fall inte invandrarna. Dom é&r
for det mesta muslimer eller syrianer eller katoliker.

Amalia blev ivrig.

— Men det dr ju precis det vi menar, dom maste f4 mota Jesus!

Nu hade bullen fastnat definitivt, och jag blev tvungen att skdlja ner den med en skviétt rent
vatten fran kranen. Jag forblev stdende.

- Jag tror inte, att det hér &r ndgot for mig, sa jag, jag har aldrig varit bra att pracka pa folk
sddant de inte vill ha. Klarade inte ens att sélja jultidningar, nér jag var liten.

Emelie snérpte pa munnen.

— Skulle det vara samma sak? sa hon ogillande.

- Vad ar skillnaden? sa jag . Fast kdrlek tror jag att dom behover - precis som vi allihopa.

Men den bér nog inte vara forsedd med villkor.
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Amalia ryckte &t sig bullfatet.

— Vi gér! sa hon till sin syster.

- Har ni ldst Gamla Testamentet? sa jag. Ja, det har ni naturligtvis. I en av Mosebdckerna star
det: Ndr en frimling bor hos eder i edert land, skolen I icke fortrycka honom. Frdmlingen
som bor hos eder skall riknas sasom en infoding bland eder, du ska dlska honom sdsom dig
sjdlv. Fint, eller hur?

- Kom Emelie, vi behdver verkligen inte hora pa det har!

- Inte? Jag kénde mig plotsligt full av energi. Tank, det tycker jag precis att det verkar som
om ni behovde! Men tack for bullarna i alla fall! Nybakat ar alltid nybakat!

De drog igen dorren efter sig med en smill. Jag forstod, att det var sista gdngen de ddslade
vare sig fikabrdd eller Guds ord pé en san som mig.

Stormen hade bedarrat, medan vi drack kaffe, utan att jag hade mérkt det. Jag 6ppnade bal-

kongdorren och sldppte in lite frisk luft.

Vykort VI

Idag slog mistralen till. Jag hade ju hort talas om att det kunde bli isande kallt hir, men detta
var nagot helt annat dn nér det bldser hemma i1 Goteborg.

Vinden kastade sig tjutande ner fran Rhonedalen och tringde in precis dverallt 1 huset.

Elen gick, men som tur var hade jag med mig ett gammalt fotogenkdk och levande ljus, som
rdddade dagen.

Framat kvéllen vrikte regnet ner, och nir jag kikade ut i tridgérden sdg det ut som om huset
stod pé en liten 6. Minns ni den stora §versvamningen i boken om Nalle Puh? Jag kénner mig
lite som Nasse, som, om jag minns réatt, tyckte, att det var lite dngsligt att vara Ett Mycket

Litet Djur Helt och Hallet Omgivet av Vatten.
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Grannarna trostade med att den kunde sluta lika snabbt som den kommit. Fan tro't!
Men de hade ritt! Nar det hela var 6ver, var det en helt annan luft, ljummen och frisk pa
samma gang.

Puss och kram, mamma

I

Shukri och Aishe var pa vig hem fran boxningstraningen i Angered.

Niér Shukri fick veta, att det var okay for tjejer att trdna d&ven om de hade sjal, hade hon
néstan tjatat hdl i huvudet pd sina fordldrar for att fa borja. De hade sagt bestamt nej i flera
veckor, boxning var verkligen inget for tjejer, tyckte de, och dessutom var de oroliga for att
hon skulle skada sig. Men ndr Shukri forklarade att Aishe ocksé skulle borja, hade de
slutligen dnda gett med sig. Det hade inte varit ldtt att overtala Aishe.

- Aldrig i livet, var hennes forsta kommentar, jag ér vl ingen kille heller! Och du vet, vad jag
tycker om att sléss!

Shukri svarade att hon var vl medveten om att kompisen var béttre pé att munhuggas &n att
slass men att det skulle vara ett bra sitt att fa respekt fran killarna sé att de slutade att tafsa
pa dem och kalla dem hora.

Till sist gick Aishe med pé det, men hon var tydlig med att det var helt och hallet for att
Shukri behovde ett forkldde och att hon sjdlv inte var det minsta intresserad.

Nu hade de snart héllit pd i ett &r, och Aishe hade, om dn motvilligt, blivit mer och mer
intresserad.

Nér de kom fram till héllplatsen den hir kvéllen, var dir alldeles fullt med folk, s& de begrep,
att det var ndgot fel pa vagnarna igen.

- Jag ar skithungrig, sa Shukri. Om det inte vore sa nermorkt, skulle vi lika gérna kunna ga

hem.
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Efter en bra stund dok en gammal skraltig buss upp, och alla forsokte tranga sig in samtidigt.
Aishe och Shukri kldmdes allt 1dngre bakat, och till slut fick de ett minimalt utrymme

vid bakdorren.

Niér bussen svingde in vid Hammarkullegatan, pekade Shukri pé en tant, som satt pa bakersta
raden.

- Hon é&r inte klok, den dér kérringen, viskade hon, i forra veckan kom hon och hennes syrra
hem till oss och ville omvédnda min mamma till kristendomen. Hon var hur oférskdmd som
helst, trots att mamma artigt sa, att det inte var aktuellt. Vi holl aldrig pé att bli av med dem.
Hade pappa bara varit hemma, hade han sékert slangt ut dem.

Plotsligt hordes en kraftig skrall och ett forfarligt brak. Bakrutan krossades, och flera, som satt
i nérheten, skrek, bade av overraskning och av smarta.

- Jadra skitungar, sa Aishe, det dr tredje gangen den hir veckan dom slinger sten pd bussarna.
Man skéms ju néstan att bo hér!

Manga rusade upp frin sitena, och nu sag flickorna, att de sista stolsraderna var dversallade
av glassplitter.

Tanten, som Shukri pekat ut, holl ett hirt tag om sin ena handled, men trots det forsade blodet
genom hennes fingrar.

- Men gor nét da! skrek Shukri till dem, som satt ndrmast. Men alla satt som om de var
forstenade och sdg bara forskrackta ut. Chaufforen hade stannat bussen men lyckades forst
inte ta sig bakat genom den kompakta folkmassan.

- Men f0r helvete, skrek Shukri, vill ni att tanten ska d6? Hon tringde sig fram, och samtidigt
slet hon av sig sjalen. De, som stod i hennes vég, vek undan. Hon la ett tryckforband pa
handleden, och sen satt hon mitt i glassplittret och klappade tafatt tanten pa den andra armen.
— Det blir bra, sa hon, var inte orolig, det blir bra! Aishe plockade upp mobilen och slog 112.

Dagen dérpd kom tva unga mén hem till Shukri och bad att {4 tala med hennes pappa.
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De hade yviga skdgg och alldeles for korta byxor, Shukris pappa bad dem artigt

att sitta ner i vardagsrumssoffan, och Shukris mamma tog fram juice och frukt.

- Vet du om att din dotter &r ute sent pd kvillarna och med haret bart? fragade de.

- Om ni syftar pa gardagen, hjédlpte min dotter en dam, som hade skadat sig allvarligt pa
glassplitter, som nigra unga landsmén till oss astadkommit genom att sléinga sten pd bussen i
gar kvill. Om hon inte hade anvént sin sjal som bandage, hade damen kanske inte levt idag.
Mainnen fick plotsligt brattom och skyndade sig dérifrdn. Han foljde dem till dorren. Nér han
stiangt efter dem, kom Shukri ut fran koket, dar hon hort hela samtalet.

- Jag dlskar dig, pappa, sa hon och kramade honom hart.

8. Han ilskar mig s mycket

I

Det var en regnig och blasig formiddag. Jag hade slut pa bade mjo6lk och toapapper, sa jag var
tvungen att dnda ta en snabbis till Handlar'n pa torget. Den hir dagen var mitt hogerkni
ovanligt stumt, s jag bestimde mig for att ta hissen trots att jag bara bodde pé andra
véningen.

Hissen var upptagen, och det drdjde ett bra tag, innan den kom.

Flickan hade en knallréd regnkappa med vita prickar pd och blommiga gummistovlar.

Det var en av ungdomarna fran vaningen ovanpa.

Hon nickade tillbaka och mumlade ett hej, men hon tittade mig inte i 6gonen. I stéllet vinde
hon bort ansiktet och tittade envist i viggen mittemot som om hon studerade hissfirmans
information med stort intresse. Hon dr vél blyg, tinkte jag.

Niér vi gick ur hissen, sdg jag, att hon hade ett stort blamérke pd ena kinden.

En kvill nagra dagar senare, ndr jag just satt pd Aktuellt, horde jag ett kraftigt brak dér
uppifran. Det dr ritt bra isolering 1 huset, s man hor aldrig, vad folk sdger, men

ibland hor man baspulsen, nér ndgon spelar musik vildigt hogt. Jag hade aldrig hort ndgot
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hade de heller inte haft, tinkte jag, inte ens en inflyttningsfest.

Nu var det tyst daruppe igen, men plotsligt sméallde en dorr, och ndgon rusade nerfor
trapporna. Utanfor mitt tystnade stegen, men sen hénde ingenting. Till sist gick jag fram
till dérren och kikade ut. Pa golvet alldeles bredvid dorren satt en hopkrupen gestalt med
huvudet i hinderna. Jag 6ppnade. Gestalten rorde sig inte. Det var flickan fran tredje
vaningen.

Jag satte mig pa huk bredvid henne.

- Jag heter Katarina, sa jag, jag vet, att du bor ddruppe. Vad ér det som har hént?

Hon ryckte till som om hon plotsligt vaknat till.

- Jag snubblade, sa hon. Jag sdg mig inte for. Det var mitt eget fel.
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- Kom in, sa jag, det dér sdret i tinningen ser inte sé trevligt ut. Jag ska se, om jag kan plastra

om dig.

Hon reste sig och gick stodd pa min arm 6ver troskeln och in 1 hallen.
- Jag var ensam, sa hon. Jag visste inte, vad jag skulle gora.

- Det dr okay, sa jag, jag hjélper dig.

En stund senare hade jag gjort rent och tejpat saret och placerat henne i en av fatdljerna i
rummet.

- Vill du ha te eller kaffe? fragade jag.

- Max séger, att det dr battre med te, sa hon.

- Och vad sdager du?

Hon log for forsta gangen.

- Jag tar girna kaffe, sa hon.

- Vill du ha macka? frigade jag.

- Ja tack, viskade hon. Jag heter forresten Evelyn.
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Fem minuter senare smuttade vi pa starkt kaffe med mj6lk och doppade vita mackor med ost
och gron tomatmarmelad.

Jag tittade pa henne.

- Vad var det, som hénde, fragade jag.

Hon tittade ner i golvet.

- Jag sa det ju. Jag sa ju, att jag snubblade!

- Evelyn, sa jag, jag dr inte dum. Han slar dig, jag sag blamarket i forrgar.

Hon skakade ivrigt pa huvudet.

- Det ar vil klart, att han inte gor, han édlskar mig ju sa mycket!

- Vad dr det han vill,att du ska gora eller inte gora? fragade jag.

Hon ténkte efter en stund..

- Han ar sa rddd for att jag inte ska stanna kvar hos honom. Han vill inte, att jag ska triffa
andra. Och det ar ju naturligt, ndr man dlskar varandra, att man bara vill vara med den andra,
eller hur? Det vill ju jag ocksa. Men.....

- Men vadda? fragade jag.

- Jag har en studiekamrat, som bor hirute. Hon heter Gloria. Jag fo6ljde med henne hem efter
foreldsningen idag, sa han blev orolig for att jag kom senare dn vanligt. Och han sa, att han
inte ville, att jag skulle trdffa andra, &ven om det &r tjejkompisar. Jag skulle aldrig vaga tala
om for honom att Gloria har en bror, dé skulle han tro, att det var déarfor jag gick med henne
hem.

Hon tittade mig plotsligt rakt i 6gonen. Det fanns riddsla i dem.

- Glom att jag beréttat det hir. Det var 1 alla fall mitt eget fel! Jag vet ju, hur kinslig han ar!
Jag borde inte gora nagot, som gér honom ledsen eller orolig! Och det kommer inte att hinda
igen, jag vet det! Han blev sé fortvivlad efterat!

- Evelyn, jag dr ledsen att behova séga det, men det &r just, vad det kommer att gora, hinda
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igen, menar jag, det gor det alltid. Om du 4r en klok flicka, tar du ditt pick och pack och
sticker sd fort du bara kan.

- Du forstar ju inte, sa hon, vi élskar ju varandra! Han har ju bara mig!

Hon reste sig snabbt och gick ut i hallen.

- Tack for kaffet, sa hon, men glom, att jag varit hér! Det var fel av mig att beritta.

Nér dorren sméllde igen efter henne, kinde jag en stor oro. Hon var alldeles for ung for att
béra allt det har ensam.

Négra dagar senare ndr jag var pa viag hem, métte jag Max. Han slidpade pé en ryggsick, en
ful gammal resvéska och en massa kassar. Han gick langsamt, med blicken i backen.

Naér vi var bara ett par meter fran varandra, lyfte han upp sitt ansikte. Jag sag, att han hade

grétit.

9. Flickan i fonstret

I

Naér jag gick forbi 28:an pa vég till vagnen, sag jag flickan i fonstret for forsta gangen..

Sen sag jag henne néstan varje dag, nir jag gick ut. Hon stod dér och tittade, allvarlig, stilla.
Déremot sag jag henne aldrig utomhus med de andra barnen. Hon kunde vil vara en fem, sex
ar sa dar. Hennes hér var alldeles svart och mycket lockigt. Hon var ocksé vildigt blek, fast
det var vél inte sa konstigt, ndr hon aldrig var ute och lekte pa gérden. Jag vinkade till henne.
Dé log hon och vinkade ivrigt tillbaka. Genast kom en kvinna fram till fonstret och ryckte
omilt undan henne.

Vad markligt, tinkte jag, de maste vara véldigt rddda for oss - eller vildigt arga!

Jag funderade Over flickan. Var hon kanske sjuk? Eller var de hér illegalt, gomda kanske, vad
visste jag. Det borde vil vara ett bra stdlle att gomma sig pa, bland s& manga méanniskor med

s& manga barn. Ett mer eller mindre, vem skulle mérka det, minns jag att jag tankte.
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En dag i november var hon inte dér. Jag tittade ordentligt dven pa tillbakavégen, men efter
den dagen sag jag henne aldrig mer i fOnstret.

Négra dagar senare, nér jag triffade den dédr somaliske pojken, som bor i samma hus, kunde
jag inte lata bli att frdga honom.

- Den dér flickan, som bodde ovanfor er, har hon flyttat?

- Ska du vil ta och skita i, sa han.

- Vilken ton, sa jag, och vilket sprak! Jag bara undrar. Vi brukade vinka 4t varandra, nér jag
gick forbi.

- Och?

- Jag dr intresserad bara. Vill inte att det ska ha héint henne nagot trékigt.

- Aven om jag visste nigot, skulle jag inte beritta det for dig!

- S4& du vet inte du heller?

Han knep ihop munnen.

- Inga kommentarer!

- Men ldgg av! Jag ar faktiskt inte din fiende. Jag har kommit hit ut for att jag ville det.

- Och f0r att du far betalt.

- Jag hade kommit dnda. Om jag hade kommit pa sjilv att det var mdjligt.

- Varfor da? Har finns ju ingenting.

- Har finns en stor del av mitt liv.

- Du ér ju knépp, ju!

- Kanske det, du. Men vet du nagot om dom?

- Och varfor skulle jag lita pa dig?

- Varfor skulle du inte? Tror du att jag &r spion, eller?

- Min pappa séger, att vi inte ska prata med er alls.

- Vad da er? Jag ar jag och inte ndgon jévla boséttarkopia!
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- Vad ér det for sprak, va? Nu log han, och det tillkndppta var borta.

- Ett noll till dig! sa jag. Jag vill bara veta, att dom har det bra!

- Vet jag inte. Dom forsvann for en vecka sen. Dom var vil illegala. Barnen fick aldrig

gé ut. Jag tror, att dom hade tre barn. Hon var dldst. Vi horde ibland, ndr dom vuxna grilade.
Och nér barnen sprang omkring daruppe och mamman forsokte fa dom att vara tysta.

Da skrek hon at dom sa att det hordes i1 hela uppgéngen. Jag tror, att dom som dom bodde
hos inte vdgade ha dom kvar.

- Finns det manga som dom? fragade jag.

- Vad tror du? sa han.

II

Idag fick jag ga till rektorn. Det boérjade med att Jonatan inte kom in efter rasten, och ingen
hade en aning om, var han fanns.

Jag hade sett honom, nér vi tog pa oss, men nir jag kom ut pa garden, var han forsvunnen.
Lite konstigt var det ju, for vi hade sagt, att vi skulle vara tillsammans, men jag tinkte, att
nagot val hade dykt upp, sé jag gick till fotbollsplanen och lirade med dom andra grabbarna.
Naér det hade gétt en kvart av lektionen, blev jag orolig. Fragade froken, om jag kunde ga ut
och leta efter honom, men hon sa, att det var bittre jag dgnade mig at matten. Jonatan skulle
vil dyka upp, nar han markte, att alla andra gatt in.

Men han dok inte upp, och efter en halvtimme reste jag mig och sa, att jag behdvde ga pa toa.
Froken sdg ut som om hon trodde mig nétt och jimt, men hon vagade inte neka mig, for i
varas hade en av tjejerna 1 klassen kissat ner sig, nir hon inte fick ga. Och det hade blivit ett
himla halla om det, det hade varit méten och uppvaktningar och jag vet inte allt. Och en
tidning hade skrivit om att dagens ldrare inte var ett dugg battre dn han i den gamla filmen
Hets, vad det nu var for en.

Jag tog pa mig skorna men struntade i jackan. Det var minst tio grader varmt ute.
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Skolgarden var alldeles tom pa ungar, bara en av mammorna i huset korsade den pé vig till
sparvagnen. Vi morsade pa varandra. Jag sdg, att hon nog tinkte friga, vad jag gjorde ute mitt
under skoldagen, sa innan hon hunnit sdga nagot mer, skyndade jag mig forbi henne at andra
hallet. Hon vinde sig om och skakade pa huvudet.

Jonte var som uppslukad av jorden, eller av asfalten, skulle man vil kunna sidga. Hade han
blivit dalig och gétt hem? I sa fall borde han vil ha sagt till nan av oss eller till froken?

Jag hade letat runt 1 minst tio minuter, ndr jag horde ett konstigt ljud frdn buskarna.

Och dér lag Jonte, och han blodde fran ansiktet och fran kndet, som syntes genom de
sondertrasade jeansen. Jag foll pa knd bredvid honom.

- Vad har hént, fragade jag, har du ramlat?

Jag tittade mig omkring och inség, att det inte fanns négot i ndrheten, som han skulle ha
kunnat ramla pa for att sla sig sa illa.

Jag forsokte hjidlpa honom upp, men han kunde inte stodja pa foten, och nér jag rérde vid
hans ben, sag jag nagot dckligt, en benbit som stack ut genom skinnet.

Jag reste mig upp och spanade dver skolgirden. En av majarna kom sldntrande frén bortre
dndan av huset. Jag viftade och ropade, och han kom springande bort till oss.

- Jag ringer ambulansen, sa han, kan inte du forsoka fa tag pa hans mamma? Ligg bara
alldeles stilla, Jonatan, sa ska du se, att allt blir bra igen! Han tog av sig sin dunjacka och la
den under huvudet pa Jonatan.

Jonatan svarade inte, men tarar av smérta rann nerfor hans smutsiga kinder.

- Vilka var det, fragade jag, vilka var det?

Jonte skakade pa huvudet.

- Det blir bara vérre da, sa han.

Jag tog upp mobilen och ringde hans mamma. Hon sa, att hon skulle komma med en géng.

Sen tittade jag allvarligt pa Jonatan igen. Han forsokte titta bort, men till slut sa han:
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- Det var dom vanliga.

Jag reste mig langsamt och gick tillbaka in i korridoren.

Rektorn undrade, hur jag bara kunde ga in 1 ett frimmande klassrum och slé ner tva pojkar
utan ett ord till forklaring.

Jag svarade inte. Ville inte beritta for henne, att det fanns vuxna, som valde att inte se

eller forstd, vad det var som hinde darute. Som inte hade hort Jonatans nédrop och sett hans
radda 6gon, nér han bad att fa stanna inne pa rasten och fortsétta rdkna. Som bara hade trott,
att han ville komma fore oss andra. Som hade hdvdat, att det var nyttigt med frisk luft. Jo, jag

tackar! Hur nyttigt hade det varit f6r Jonte?

10. Orosmoln

I

Jerry och jag har varit tillsammans i snart en manad nu. Han &r vérldens gulligaste och
snéllaste och inte alls san som jag trodde, att svenska killar var, innan jag triffade honom.

Vi kan prata om precis allting, och vi &r med varandra néstan hela tiden. Mina kompisar
tycker det dr roligt att vi blivit ett par, men Shukri &r lite sur for att jag inte &r med henne

lika mycket som forut. Jerry spelar i ett band, och enda gangen vi inte dr tillsammans ér,

nér de trdnar och sa pé lektionerna i plugget.

Men den sista veckan har de trénat vdldigt mycket. Vi har néstan inte kunnat ses alls pa
kvéllarna, och flera ganger har han inte kommit till skolan pé hela dan heller. Jag tror vil inte
precis att han ljuger, nér han séger, att han dr med bandet, men lite orolig dr jag. Han kan vl

inte ha trottnat?

II
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Idag, ndr Marilyn skulle ut och handla, fick hon néstan ett spel. Hon péstod, att det fattades
femhundra spénn 1 pldnboken och undrade, om jag hade sett dom. Som om jag skulle ha
snattat av hennes matpengar! Hon hade vil kdpt upp dom sjdlv och glomt bort det, eller
ocksa hade hon inte tagit ut dom dverhuvudtaget! Vi tjatade en stund, men sa lugnade

hon sig. Pé kvillen var hon pa gott humdr igen, och vi la oss tidigt! Kevin sov dver hos den
bosniska familjen, och de stora ungarna var ute nénstans. Jag borjar kénna, att det var bra

for oss, att vi flyttade hit.

I

- Din jéavla sopa! Hur fan kunde du gora det? Hon dr ju min bésta vén, den allra bésta véin jag

nagonsin haft!

Hon grit av ilska och slog honom med sina knytndvar 6verallt, dir hon kunde komma at.
Han slog inte tillbaka, forsokte bara halla henne ifran sig och fa ett fast grepp kring hennes
smala armar.

- Aishe, lugna dig, sa han gdng pa gang, jag har inte gjort nagot, jag vet inte, vad du talar om!
Flickan snyftade och fortsatte att sla, men hennes krafter tycktes vara pa vag att ebba ut. Till
slut sjonk de ner pa grasslanten, och hon satt alldeles stilla 1 hans famn en ldng stund.

- Det ar inte rdttvist, mumlade hon, dom var sé fordlskade! Och han var en javla juste kille for
att vara svenne. Dom var precis som Romeo och Julia!

Killen strok henne dver héret.

- Det var inte vi, sa han mjukt, det var inte vi, jag svir!

Hon glodde misstroget pa honom.

- Och varfor skulle jag lita pa dig den har gdngen? Du nekar ju alltid om det inte finns nagra

vittnen.

- Habiba, sa han, du vet, att jag inte gillar svennar nagot vidare, och jag gillar definitivt inte

ndr det kommer s manga, som det har gjort den sista tiden. Men jag skulle aldrig fortsétta att



sparka pa en, som redan var avsvimmad, det méste du dndé tro pa!

- I sé fall, sa hon, vill jag att ni tar reda pa vilka det var. Och sen vill jag att ni gor likadant
med dom som dom gjorde med Jerry!

Han sléppte henne forsiktigt, reste sig upp och stéllde sig i givakt.

- Aj aj,kapten, sa han och gjorde honnor.

Hon réackte ut tungan &t honom, men nu var hennes 6gon glada igen.

- Hjilp mig upp, sa hon, vi ska aka till Ostra och se, hur han mar!

v

Det kan inte vara sant! Jerry ligger pa Ostra, han ir svart misshandlad, och de vet inte, om
han kommer att overleva! Nar dom ringde, blev jag alldeles darrig i hela kroppen, men jag
ringde till hemmet och sa till Marilyn, att vi méste aka upp. De andra ungarna var i skolan,
som tur var. Maste forst fa veta sjélv, hur illa det ar.

Vi tog en taxi, och nér vi kom dit, fick vi tréffa en allvarlig ldkare, som berittade, vad som
hade hint. Man hade hittat honom bakom en stenmur p4 Hammarkulletorget, han hade varit
blodig och inte kontaktbar, och han var fortfarande medvetslos. Joda, vi kunde gé in till

honom nu!
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Han sag sé liten ut, dér han lag i sdngen, med ett stort bandage om huvudet och flera tejpade

sarskador i ansiktet! Marilyn borjade grata.
— Vilket jévla stille, sa hon, vi skulle aldrig ha flyttat dit! Jag var bendgen att hilla med
henne. Vi holl om varandra, och nu grét vi bada tva.

En skoterska kom in och fragade, om vi ville ha lite kaffe. Vi nickade tacksamt och stjilpte

i

oss den heta drycken. Jag glomde alldeles bort att jag inte kunde dricka kaffe utan att ha minst

fyra sockerbitar i!



Vi stannade hela natten. Kevin fick vara hos Alisa, och Madonna insisterade pé att

komma hit hon med. Hon kom tillsammans med Almira, som var alldeles rodgraten.

Efter nagra timmar dkte de hem till Alisa tillsammans.

Marilyn och jag sov inget den natten. Jag 1ag och lyssnade till hans andetag och alla ljud

pa avdelningen. Det &r konstigt, s& minga ljud det kan finnas pa natten pé ett sjukhus! Jag
har aldrig tdnkt pa det forut. Har vél alltid trott, att de som var sjuka har sovit gott pa somn-
tabletter och att personalen har tassat omkring med ljudlosa steg. Men det ringde, slamrade,
snarkades och jamrade sig frén alla héll och kanter, och ambulanser korde in med tjutande
sirener till akutintaget. Och nér morgonen éntligen kom, horde jag sopbilens slamrande
nedanfor.

Vid niotiden gick jag ner for att kdpa lite fika och ett par mackor. Jag hade inga kontanter
utan tinkte betala med kort.

- Tyvirr, sa damen bakom disken, det gar inte, finns nog inte tillriackligt med pengar.

- Men vad fan, det fanns ju tretusen igar!

Damen log vénligt. Jag dr ledsen!

Niér jag kom upp till Marilyn igen, var det full verksamhet i rummet. Jerry hade vaknat!

Nu grit jag igen, av ldttnad, och det spelade ingen roll, att vi inte fick ndgra mackor.

Han var forvirrad och verkade inte komma ihag, vad som hade hint. Men han skulle dver-

leva!
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Négra dagar senare borjade livet aterga till det normala. Jag hade kollat upp kortet. Det fanns

verkligen inga pengar pé det, hade tomts samma dag son Jerry blev misshandlad. Och det var

inte jag, som hade hdmtat ut nagra pengar!
- Vad tror du, sa jag till Marilyn, kan det vara Jerry som...... Tror du att han rikat
ut for det hdr med botning, som man ju hort talas om forekommer i férorterna? Tror du att

han tog pengarna for att de hotade honom?
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- Sé du tycker, att vi ska frdga honom om han stulit tretusen spann av mig, nér han néstan dog
av vad det dir sloddret utsatte honom for? Nej, det dr nog troligare, att de gav sig pd honom
for att han var ithop med en invandrartje;j!

Jerry kom hem nagra dagar senare. Det var meningen, att han skulle &ka till skolan i bérjan
pa veckan som kom, men pa mindagen sa han, att han hade ont i halsen och végrade att ga
ur sdngen. Det halsonda holl i sig hela veckan, och till sist blev jag misstdnksam. Det var
bergis nagot som var fel! Det var bergis nagot som han var rddd for! Och jag ville veta vad det
var!

Nér Marilyn gatt till jobbet, gick jag in i hans rum och satte mig pa sangkanten.

- Hur ar det?

Pojken muttrade ndgot ohdrbart frén tickets innandome.

- Jag vet, att det dr ndgot, som &r galet, och jag vill gidrna veta, vad det &r!

- Okay, jag lanade dina pengar, sa han snabbt, men du ska fa tillbaka dom.

- Lanade? Utan att fraga? Och vad skulle du ha dom till?

- Tanker jag inte beritta. Inget du sdger kan fa mig till det.

- Nagon har hotat dig. Vem?

- Allvarligt talat farsan, vad brukar hdnda, néir du far reda pé sant? Da brukar du bara rusa
ivdg utan att anvédnda skallen. Sist kom till och med snuten hit.

- Tack, jag vet det! Du behover inte pdminna mig. Men om nagon hotar dig, ska vi anméla
det.

- Jaha du, och om du var hotad av ett MC-géng, skulle du anméla det da?

- Vet inte. Kanske inte. Men det var vil inte.....

- Det var bara ett exempel, sa Jerry snabbt, lite for snabbt, tyckte jag.

- Ar du skyldig ndgon pengar? undrade jag.

- Jag vill inte snacka om det, har jag ju sagt!



- Men jag vill! Vad har du gjort? Dealat?

Han svarade inte.

Jag satt tyst en bra stund och visste inte, hur jag skulle ga vidare. Om han knarkade......
- Jerry, sa jag till sist, jag vill bara hjélpa dig!

- Ingen kan hjélpa mig, sa han. Vad fan skulle vi hit att gora? Jag vill flytta harifran!

\Y%

Naér jag ringde till Rolle for att tala om vad som hént och siga, att jag inte skulle kunna
komma pa 16rdagen, blev det alldeles tyst 1 telefonen.

- Halla, sa jag, ar du dar?

Han harklade sig.

- Jovisst dr jag hér, sa han, jag blev bara s& chockad av det du berittade!

- Ja, sa jag, nu héller jag med dig och de andra grabbarna. Vi borde aldrig ha flyttat hit!
Dom dér javla bossen, jag visste det, om det inte hade varit for tanten.....

Rolle harklade sig igen.

- Men, sa han, om dom bara hade vetat, att det var din grabb....., sa han.

- Menar du, att det skulle ha hindrat dom? fragade jag.

- Ja, sa han, det &r klart att dom skulle ha forsokt ordna det pa nat annat sétt i sa fall.

- Sa du menar, att vitloksnissarna skulle ha varit speciellt forsiktiga med just min grabb?
Jag, som hotade en av deras egna ungar? Rolle suckade.

- Det var inte dom, sa han, det var andra, sana som dr mer som vi, sdna som vi kidnner.
Jag fattade fOrst inte vad han sa. Men sé plotsligt ramlade femtiodringen ner.

- Menar du, att det var nigra av vara egna? nistan skrek jag. Menar du, att det r mina
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barndomskompisar, som jag druckit bars med varenda vecka ar ut och ar in? Varfor i helvete

skulle dom goéra ndgot sant?

Rolle 14t sdkrare pa résten nu.
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- Dom hade vil sjdlva hamnat i skuld hos han, armeniern. Jag tror, att det var bade héstar och
poker, faktiskt. Det var vl ett sitt att sjdlva slippa att f6lja med pé en skogspromenad sa att
sdga.

- Menar du, att Jerry hade torskat pa spelskulder? sa jag forvanat. Han, som alltid har tjatat
pa mig att ligga av med héstarna!

- Om du visste, vad létt det ar att aka dit, svarade Rolle. Dom illegala klubbarna brer ut sig
som influensavirus!

- Herregud, sa jag bara, herregud!

- Jag skulle rekommendera dig att kolla, om han har fler skulder och i sa fall fixa ett 1&n
och l6sa ut dom. Vi fér vil hoppas, att killen blev tillrdckligt omskakad av det som hinde
for att ha vett att ldgga av.

- Du sédger inget till grabbarna? fragade jag.

- Ar du tokig? svarade han och la pa.

Vykort VII

Rien ne va plus

Idag har jag spelat bort femti spann pa Casinot i Monte Carlo. Det tog en knapp minut, sen vi
val kommit igenom nédlsdgat med ID-kontroll och okulédrbesiktning av vardad klddsel och
lampligt utseende ( 1ds: relativt vélsituerad och gérna av visteuropeiskt eller amerikanskt
ursprung). En man med stenansikte gick mellan borden och la marker for tio eller tjugotusen
kronor pa varje stille. Sen vinde han nonchalant ryggen &t bordet han just satsat pa och
satsade pa nasta. Nar vi kom ut var det morkt. Stralkastare lyste upp trappan och stiliga unga
vakter flankerade oss, nir vi gled ner till gatuplanet. Det stod en hel hop ménniskor dér och
gapade pa oss for att fa en skymt av nagon, som var nagot. Vi kdnde oss som filmstjdrnor.

Kram, mamma



VI
Jag hade inte sett Jerry pa 6ver tva veckor. Sist vi trdffades verkade han bara sa jaktad —

ndstan jagad, skulle man kunna séga. Han hade haft nagot daligt svepskél om att de repade
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jattemycket och han inte hunnit, men jag hade ként pa mig att det var nagot annat ocksa. Hade

forsokt ringa mobilen ocksa, men svararen gick pa direkt varje gang, och han ringde inte

tillbaka.

Nu motte jag honom utanfor pizzerian, nir jag var pa vag hem fran skolan. Mitt hjarta borjade

pumpa pa hogvarv. Hans smala axlar, hans langa ljusa har! Han verkade inte se mig alls,
stirrade bara framfor sig som om han var en san dar zombie, eller vad det nu heter. Om jag
inget sagt, hade han bara passerat mig pa nagra meters avstand. Som om jag inte fanns.

Dé bestdamde jag mig for att fraga rent ut.

- Jag trodde, att du gillade mig, sa jag, att vi gillade varandra.

Han ryckte till och stannade, men han tittade fortfarande inte pa mig.

Hans rost var dimpad, néstan trott.

- Det var ett misstag, sa han, det skulle aldrig ha blivit s&! Glom det!

- Ett misstag? sa jag vantroget, sa du misstag?

Det ryckte lite 1 hans ena kind. Han tittade fortfarande bort.

- Det var inget fel pa dig, sa han, men jag .....gillar inte tjejer helt enkelt.

Jag trodde inte mina 6ron.

- Ar det sant? sa jag. Vi blir ihop, vi triffas jimt, vi pratar om allting, du séger att du ilskar
mig, att vi ska leva ihop, och sa séger du, att alltihop var ett misstag!

Han svarade inte.

- Sa om jag inte hade fragat, hade du bara fortsatt att halla dig undan da?

Nu satte han ner gitarrfodralet pa asfalten.
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- Jag antar det, sa han.

Mitt hjérta slog sa snabbt att jag trodde, att det skulle stanna.

Han fortsatte att titta ner i marken.

Jag kinde ilskan sprida sig i hela kroppen, blodkérl for blodkérl.

- Jaha, sa jag, och vad tycker du att jag ska gora nu? Sldnga mig i armarna pa en ny opalitlig
svenne? For ndn annan kommer inte att vilja ha mig efter det hér!

- Gor vad du vill, sa han, du far vél soka trost hos dina bitchiga vininnor! Dom har ju aldrig
gillat mig fran borjan, sa da far dom nat intressant att prata om!

Jag visste, att han hade ritt, men jag skulle inte kunna berétta. Jag skdmdes alldeles for
mycket for att kunna gora det.

Naér han tog upp gitarrfodralet igen, vinde jag mig bort.

- Maste kila, sa han, har verkligen brattom. Ha det!

Och sé var han borta.

Jag madde illa. Néstan ramlade ner i en iskall plaststol utanfor pizzerian.

Han, som jobbade dérinne, tittade pad mig genom fonstret.

- Shit! tdnkte jag. Om han kommer ut och kraver att jag ska bestélla nadgot, dodar jag honom
med en av bordsknivarna. Dom &r vassa som bara den pa det hér stéllet! Eller ocksa latsas jag
att jag blivit mutist.

Han kom ut med ett glas vatten i handen.

- Mér du inte bra? sa han bekymrat, du &r ju alldeles vit 1 ansiktet.

Da borjade jag stortjuta.

11. Den nya Kkillen
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I

Det har kommit en ny kille till 28:an. Almira, Shukri och jag sdg honom for forsta gdngen
ett par dagar efter det att Jerry gjorde slut med Almira.

Han hade kolsvart hér (det var vél fargat, forstas) och en alldeles for liten gubbhatt

ovanpa. Nér vi snackade med vér klassforestdndare om det, sa hon, att den nog var frin
sextitalet. Dom har visst blivit moderna igen. Hennes fédstman hade haft en sin, nér de
traffades. Och dndé hade hon gift sig med honom och var fortfarande gift med honom! Jaja,
smaken dr verkligen olika!

Vet inte, vad killen hade for brallor eller sa, for han hade krupit in i en svart yllerock, som
gick dnda ner pa fotterna pd honom. Han hade fallt upp kragen och hade bada hinderna i
fickorna. Och han hade solglasdgon fast det var alldeles grétt ute!

Jag tyckte, att han sdg ut som en figelskramma, men Shukri sa, att han pdminde om en poet
hon sett pd TV- eller lite som Carl- Einar Hickner. Almira sa ingenting, som vanligt. Hon sa
néstan ingenting nu for tiden, sen det tog slut med Jerry hade hon nédstan slutat bade att éta
och att prata. Vi var faktiskt oroliga for henne. Den forsta veckan var det vél okay att hon at
mindre dn vanligt. Hon var ju lite i rundaste laget, faktiskt. Men nu hade det gatt tre veckor,
och hon borjade se alldeles urgropt ut i ansiktet.

Jag forsokte skoja med henne om “poeten”, sa, att det vore vél nagot for henne, som gillade
att skriva. Dom kunde ju sitta vid ett tant ljus, nir elverket hade sténgt av lyset for att dom
inte kunde betala rdkningen, och lisa sina texter for varandra.

Eller ocksa kunde hon skriva en bestseller sd att han hade rad fortsatta att pyssla med sina
djupsinnigheter, som ingen annan skulle orka med att l14sa!

Hon log inte ens.

- Jag har angrat mig, sa hon, jag ska inte bli forfattare. Jag dr inte siker pd att jag bryr mig om

att bli vuxen 6verhuvudtaget.
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Jaha, vad svarar man pa sint? Ingen aning, sa jag kramade henne bara lite hardare med den

armen jag redan hade om hennes axlar. Jag hoppas bara hon inte hittar pa nagot dumt!

I

Jag vet inte, vad som har tagit &t pojken! Sen den dar misshandeln har han inte varit sig lik.
Det verkar, som om han tappat sugen helt och héllet.

Jag tror, att han skolkar en hel del fran skolan, han Gvar aldrig, och han har gjort slut med
Almira! Och nu har han fargat haret och borjat kld sig i svart han ocksa. Vad har jag gjort for
att fa s knepiga barn? Till och med Madonna tycker, att han ser knépp ut.

- Men det ir ju inte du, ju, sa hon nir hon fick se hans nya jag for forsta gangen. Det 4r ju som
om du spelar teater, ju!

Jerry muttrade ndgot om att det kanske var just det han gjorde.

Jag begriper ingenting!

Och haromdagen kom Alisa 6ver och undrade, om jag inte tyckte det var jobbigt att ha
Almira hemma hos oss varenda kvéll! Och jag, som inte har sett henne sen i oktober!

Hon hade inte beréttat for sin mamma, att det tagit slut, och det verkar, som om hon gatt ut
varenda kvéll och létsats att hon varit hér! Jag sa, att jag inte heller forstod vad som hént
mellan dem, de hade ju varit sé forédlskade, men de var ju for all del sé unga, sa det var vél
inte sé konstigt, att det dir med kérleken vixlade.

Alisa sa, att hon var orolig for att Almira inte it ordentligt. Varenda kvill hade hon sagt,

att hon fatt mat hos oss och att hon inte var hungrig. Och skolskdterskan hade ringt hem och
undrade, om flickan bantade, eftersom hon at sa lite i bamba.

Medan Alisa satt med mig 1 kdket och drack kaffe, horde jag Jerry inne i hans rum. Jag
ropade, men han svarade inte. Holl vil pd med négot dataspel, forstas.

Kenny dr mest bekymrad dver hur han ser ut.
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- S& dar klar sig inte en karl som inte &r fikus eller skddis eller biagge delarna pa en och
samma gang, var hans kommentar, ndr han sag ”den nye Jerry”. Och sa holl han pa att élta
om de ddr pengarna, som forsvann. Jag vill faktiskt att vi lamnar det! Jerry har kanske gjort
ndgot misstag, men det dr Gver nu, sd varfor hdlla pa att tjata och tjata? Jag ér radd att vi
bara skjuter honom léngre ifrn oss, om vi envisas. Kanske ér jag ocksa radd for att i veta

sanningen. Det skulle inte forvana mig, om de lurat honom att prova knark ocksa!

12. Gloggfesten

Det var dagen fore lucia. Projektet hade bjudit in bosittarna och allménheten till en riktig
svensk gloggfest. Som en eftergift till den lokala kulturen serverade man savél Systemets

mellanstarka som Handlarns saftglogg. Till detta bjods pepparkakor, lussekatter och

klenéter.

Tio 1 hade ett femtiotal boséttare och sju s.k.urinnevanare bénkat sig i salen en trappa upp i

Folkets Hus. En av gésterna var Evelyn, och hon satt som klistrad vid en ung man med
latinamerikanskt utseende. Undrar, om det dr Glorias bror, minns jag att jag tiankte.

Fran de maffiga hogtalarna, som flankerade scenen, strommade julsanger. Pa borden

glimmade stearinljus i tomterdda tréaljusstakar.

Orvar och hans kompisar Tiffin och George hade grundat hela eftermiddagen och var pa ett
stralande humdor. Tiffin var rosig om kinderna och rosig om ndsan, och han hade svért att

vénta tills festen skulle borja.

- Halla dér, froken lilla, kan vi fa en sexa Blossa, trumpetade han och viftade mot projekt-
ledningen, som satt vid ett eget bord ndrmast scenen. Orvar hyschade 4t honom, medan han
tittade generat pa mig, som satt lite langre bort vid samma bord.

Jag mimade tillbaka att det var lugnt och skickade ivig en sldngkyss at hans hall.

Prick sju viéllde ett dussin ungar i olika storlekar in. Per-Arne, som stod 1 dorren, frigade efter

foraldrarna.
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- Dom ér inte s mycket for det hdar med julsédnger, sa en av flickorna, det ricker, att dom blir
kommenderade till dagis i morron bitti. Men vi gillar 1 varje fall pepparkakor!

Per-Arne sag radvill ut. Det var sagt, att barn var vilkomna i mélsmans séllskap. Han tittade
hjalps6kande mot projektledningens bord. Annelie nickade.

- Det ar okay, sa hon, nésta gang kanske de tar med sig sina fordldrar!

En halvtimme senare var pepparkakorna slut. Tiffin hade somnat och snarkade hogljutt, och
ungarna hade néstan hunnit dta upp lussekatterna ocksa, och de var dnda berdknade for
atminstone ttio personer.

Per-Arne, som egentligen hade tdnkt hélla sig till saftgloggen, eftersom han var 1 tjénst, hade
upptéckt, att han gillade Systemets béttre. Nu borjade han stota pa mig. Jag latsades inte forsta
utan fortsatte att prata med négra av ungarna.

- Min pappa séger, att allt nog blir som vanligt igen, nér ni har flyttat tillbaka till stan, sa en av
flickorna. Ténker du gora det? Flytta tillbaka, menar jag.

- Jag vet faktiskt inte, sa jag. Egentligen flyttade jag ju tillbaka, nér jag flyttade hit. Forsta
gangen jag kom var 1969.

- Wow! sa flickan. Min mamma &r f6dd 1969. D4 maste du vara en mormor eller nit?

- Ja, sa jag, jag ar faktiskt en mormor.

- Vad tycker dina barn om att du har flyttat hit?

- Dom vet inte om det, sa jag.

- Vet dom inte om det? Flickan gapade. Hélsar ni inte pd varandra? Pratar du inte med dom i
telefon?

- Jag skriver vykort, sa jag. Fran Frankrike.

Flickan sédg misstrogen ut.

- Fran Frankrike, sa hon. Varfor da?

- Jag vill inte, att de ska veta, att jag dr hér, sa jag, och tyckte plotsligt att det 1at dumt.
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- Men élskar inte dina barnbarn dig?
- Jag vet inte, sa jag, jag vet faktiskt inte.
Flickan tittade allvarligt p4 mig. Hon klappade mig pa handen.

- Jag tycker 1 alla fall om dig, sa hon. Vi kan létsas, att du & min mormor, om du vill!

13.Anglar i snd

Sa hade det dntligen blivit julafton! Jag vaknade redan innan fem, och vid halv sextiden insag
jag att jag inte skulle kunna somna om, och att det var lika bra att stiga upp. Jag hade varit
uppe lange kvillen innan, eftersom skinkan tagit langre tid i ugnen &n jag rdknat med. Det ar
konstigt, att man inte lar sig efter alla ar! Jag kan inte minnas en enda gang, nér den blivit
fardig inom den tid, som stétt pd plastomslaget! Idag skulle jag bara koka gron 1dngkal i
skinkspadet, annars fick det hdr med julbord ansta.

Gran hade jag inte heller brytt mig om. Men jag hade hingt négra vackra glashjirtan och

1 roda sidenband 1 fOnstret.

Jag bryggde kaffet direkt i IKEA-muggen och provade skinkan pa en skiva vortbréd, toppade
med Apotekets argadngssenap 1 morkgron burk och hillde lattm;jolk 1 kaffet.

Jag hade skippat GP, nér jag flyttade hit ut. Jag orkade helt enkelt inte med att borja varje dag
med en invasion av lidande och dod och allmént eldnde. Satte pé en skiva i stillet, Vivaldi tror
jag att det var, och plockade fram ett korsord, som hade gickat mig ett bra tag nu. Jag gillar
dom dér riktigt kluriga, men ofta blev de mig 6vermaéktiga.

Skinkan var okay. Lite salt kanske, men sa var det ju ocksa en kantbit. Brukade bli mera
lagom langre in.

Hmmm.....BAKGRUND pé sex bokstiver? Nagot med mjdl eller deg, antagligen, eftersom
just den hér korsordskonstruktoren gillar att vitsa. Undrar, om jag kan fa ndgon av de andra

bokstiverna med hjilp av ett av dom lodriita orden? FAR OFTA STADUPPDRAG p4 fyra
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bokstdver, borjar pa S.....javisst, SMED maéste det bli forstas, och da skulle BAKGRUND
kunna bli MORDEG!

Jag undrade, om det fanns ndgon mer ménniska i hela Géteborg, som satt och loste korsord
klockan sex pé julaftons morgon? Om négon 6verhuvudtaget var vaken, var det vil troligare
att de holl pa med julmaten eller slog in de sista julklapparna, innan ungarna hade vaknat.

I ar blir det inga julklappar. Inte till ndgon. Jag ténkte, att jag kanske skulle ha fixat ndgot till
Orvar, men jag angrade mig. Han skulle bara kénna sig tvungen att ge tillbaka. Och de flesta
av grannarna var ju muslimer. Fast jag vet, att manga av dom gor det lite extra festligt ocksa,
for barnens skull. Alisas barn fér till exempel alltid presenter pa jul, har hon berittat.

- Jag vill att de ska vara som de andra barnen, spelar ingen roll om det &r Id eller julafton,
hade hon sagt.

Klockan segade sig fram. Det var fortfarande morkt.

- Jag gar ut en sving, tinkte jag, medan alla ljusstakar och stjarnor fortfarande lyser i
fonstren!

Det luktade nyskurat 1 hissen och i uppgangen. Virden, eller om det nu var projektledningen,
hade satt upp en julgran innanfor ytterdérren. Men den doftade inte alls. Den var av plast och
antagligen en eftergift at eventuella allergiker.

Ute var det rétt kallt men fortfarande barmark. Jag kom pa mig sjilv med att undra, hur det
skulle vara att jobba 1 en bransch, som forsokte sélja pulkor och skidor till jul. Det méste ju
vara ett vagspel med véldigt olika utfall beroende pa om snén kom fore helgen eller inte.
Stjdrnor och ljusstakar glimmade i vart och vartannat fonster. P4 en del héll hade man
garnerat hela balkongen med blinkande lampor, och i ett och annat sovrumsfonster lyste
tomtar eller dnglar. Det var maffigt att se, nir fasaderna var sd hiar enorma och fonster och
balkonger sa ménga.

Jag kom plotsligt thag en rad fran en dikt som jag hort f6r ménga ar sedan: Mitt barn, vill du
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bo i en adventskalender? Det var precis sa det sag ut, som en adventskalender, vars luckor
dolde hemligheter, tills det var dags att 6ppna dem.

Jag gick upp mot Sandeslitt. En ensam man med hund kom frén andra héllet. Det var en stor
hund, en schifer, och jag drog mig ut pad min kant. Néar vi passerade varandra, lyfte mannen pa
hatten, jo han hade faktiskt hatt!

- God morgon, sa han, och god jul!

- God jul, svarade jag och kénde mig plotsligt oforklarligt glad.

Efter en halvtimme var jag hemma igen. I spegeln lyste mina kinder rdda, och jag tyckte, att
min blick var mer levande dn pa lange.

Jag gick ut 1 kdket och virmde lite glogg. Tog fram en av de orangerdda gloggmuggarna jag
fick av svirfar den allra forsta julen hiarute och pytsade 1 nagra russin. Mandlar hade jag inte
brytt mig om att skaffa. En pepparkaka ur den fina kdpeburken fick duga till.

Halv ett borjade jag bli hungrig och dukade bordet i stora rummet. Jag hade hittat en gammal
julduk bland pinalerna. Den var inte sdrskilt vilstruken, men den fick duga. Vart strykjérnet
hade tagit vigen i flytten hade jag ingen aning om.

Jag tog fram ett av de handmalade mormorsglasen pa fot. Var det jul, sé var det! Sen kokade
jag kalen 1 skinkspadet, pressade ur den och spddde med griadde. Nagra skivor skinka, senap,
vortbrod och en flaska juldl, sadér, nu var det klart! Jag rotade 1 byrén efter nagra lampliga
servetter, men de enda jag hittade hade sommarmotiv med snéckor, vilstolar och parasoller.
Just dé ringde det pa dorren. Den som stod dar utanfor bultade ocksa, som om han eller hon
trodde, att dorrklockan var ur funktion.

Jag kikade 1 titthélet. Det var Orvar. Han hade pé sig en rod toppluva och hade famnen full av
paket. Jag skulle ju kunna latsas, att jag inte var hemma!

Naér jag 6ppnade dorren, ropade han sé att det ekade i1 trapphuset:

- Finns det nagra snélla barn hir?
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- Det tror jag inte, svarade jag nagot avmatt, dom firar antagligen jul i en stor och svindyr
bostadsritt i Masthugget! Han grinade glatt.

- Ténker du lata mig sta kvar hérute hela dan? undrade han. Det 4r ju dnda jul och allting!
Jag klev &t sidan, och en klump borjade vixa 1 halsen. Jag hade ju varit instilld pa att fira en
ensam jul, jag hade varit instdlld pa nagot vemodigt, lite av Det dr hdrligt synd om mig —
syndromet, och nu kom han hit och dndrade pa det, bara sadéir! Jag var inte siker pa att jag
gillade det.

Han hade hingt av sig men hade fortfarande pa sig toppluvan.

- Det luktar gott, sa han uppskattande. Jag var besegrad.

- Okay, sa jag, du kommer precis lagom. Jag ska bara duka fram en tallrik till.

- Ta fram snapsglasen ocksa, sa han, jag kvistade forbi systemet igér. Och 1 forrgar, nér jag
var 1 Nordstan, kopte jag ett grenljus pd marknaden. Tycker liksom att det hor till pa julen,
fast jag inte kan begripa, hur dom bar sig at for att fa till dom.

Han hade ett paket till, det var julgardiner, som han képt pa Ahléns. Jag protesterade.

- Jag har aldrig dgt ett par julgardiner, har aldrig haft den minsta 6nskan att gora det heller.
Sa varfor skulle jag borja nu?

Han nickade forstaende.

- Sa har jag ocksa ténkt, sa han, inga julgardiner 6ver min tréskel! Men man kan ju alltid
omprova sina idéer. Jag tror till och med att det dr nyttigt for sjdlslivet. S& att man inte gror
igen alldeles. Det dr annars ganska latt. ’S& hdr har vi alltid gjort 1 min sldkt” eller ”S& dar
gjorde aldrig mina fordldrar”. Morsan brukade forresten ha julgardiner. Hon satte alltid upp
dom till forsta advent.

- Jag ér inte din morsa! sa jag bestdmt.

Han skrockade belatet.

- Naturligtvis inte, min skdna dam, tror du jag skulle bry mig om att Ilimna mina kompisar en
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julaftonskvéll om jag tyckte, att du pAminde om min morsa?

- Skulle inte alls férvina mig, sa jag.

Da gick han fram till mig och kysste mig chevalereskt pa handen. Vi hjilptes at att sitta upp
gardinerna.

Naér vi hade itit, tog han fram ett litet paket i silverpapper och la det i min hand.

- God Jul! sa han.

- Men jag har ju ingenting till dig, protesterade jag.

- Oppna det, sa han bara.

Det var ett litet halssmycke 1 form av en kompass. Nar jag kommenterade det, protesterade
han.

- Tvértom, sa han, det 4r en kompass i form av ett halssmycke. Det dr faktiskt en himla
skillnad.

Jah hingde det om halsen.

- Bra, sa han, nu blir det svarare att gé vilse.

Naér det borjade morkna, satt Orvar och jag i var sin fit6lj och drack kaffe och mumsade pa
lussekatter, som jag faktiskt hade bakat sjdlv en nostalgisk formiddag i borjan pa december
och tryckt ner 1 frysen.

Plotsligt borjade det snda, forst vackert och forsiktigt, men efterhand allt intensivare, och till
slut fullstédndigt vrakte det ner.

Halv fem slutade det lika pl6tsligt som det hade borjat.

- Snolykta? fragade Orvar, hur skulle det vara med en sndlykta?

- Vi skulle kunna gora en pa balkongen, sa jag forsiktigt.

-Pa balkongen? sa han med avsmak, och vem skulle i sa fall ha glidje av den? Det &r klart att
vi ska gdra en ute, nere pa gérden, en stor, en som syns! Kom igen nu!

Fem minuter senare var vi i full fard med att rulla och krama sma snobollar, och nér lyktan
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var klar, tinde vi kronljuset vi satt 1.

Det var sa vackert! En lang stund stod vi bara alldeles stilla och tysta och tittade pa skenet.
Under tiden hade ett koppel av ungar kommit ut. De betraktade stordgt var skapelse och var
snart fullt upptagna att tillverka likadana. Snart lyste mer an ett dussin lyktor upp vinter-
morkret.

Jag vixlade frdn andéktighet till upprymdhet och tittade utmanande pa Orvar.

- Anglar i snd? frigade jag. Han kastade sig handldst ner i en driva och bérjade vifta med
armar och ben. Jag kastade mig ner bredvid honom. Ungarna glodde férvénat pa de
halvgamla svennarna, som bar sig 4t som om de var fem ar.

- Jobbar du pé dagis? fragade en.

- Nej, sa jag, jag jobbar inte dverhuvudtaget. Jag dr bara sa himla glad. Kom igen! Det ar
skitkul!

Alla ungarna kastade sig ner i snon runt omkring oss.

- Anglar i snd, ropade de, dnglar i sno!

14. Jonatans farfar

Vi hade varit hemma hos varandra varenda dag, sedan de kom hit. Antingen hade vi varit hos
Jonatan eller hos mig, och min mamma har slutat att undra. Hon tycker, att det ar roligt, att
jag antligen har fétt en kompis. Jag vet, att hon gillar Jonatan ocksa, fast han &r svensk.
Ibland gor vi ldxorna tillsammans. Det gdr mycket ldttare, om man gor det, och det 4r mycket
roligare ocksa. Jag hjédlper Jonte med matten och han mig med svenskan, sa det ar rittvist.
Froken séger, att det var véldigt vad jag har skiarpt mig pa sista tiden, och hon har néstan
slutat upp att titta pd mig pa det dér trott- arga séttet som hon gjorde hela forra aret.

Men i morse, nér jag ringde till Jonte, sa han, att det nog var bést att jag inte kom alls de

narmaste dagarna, eftersom hans farfar skulle komma pa besok fran Hemmet, dér han bor 1
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vanliga fall.

Jag blev lite ledsen, for det skulle vara kul att tréffa en farfar, sjilv har jag ju

ingen, eftersom min farfar dog, innan vi flyttade fran Somalia. Lyckliga Jonte, som hade en
farfar! Han hade till och med haft en morfar, men hans morfar hade doétt av brustet hjarta,
hade hans mamma sagt, eftersom han inte fick triffa sina andra barn.

Jag tjatade lite och sa, att jag skulle uppfora mig sé bra sa bra, men Jonte stod pé sig. Da blev
jag sur.

— Sédg som det dr, sa jag, han gillar inte negrer!

Jonatan suckade.

— Om det vore s enkelt, sa han, Du forstar, min farfar &r inte riktigt frisk. Han kan bli
valdigt konstig ibland och fa for sig saker. Han gillar ndstan inga ménniskor alls, om han inte
har kidnt dom 1 hela sitt liv. Ibland tror han att folk ar spioner eller hemliga agenter eller nét,
och ibland tror han, att de kommer att férgifta honom eller doda honom.

Stackars Jonatans farfar! Nu forstod jag, varfor Jonatan inte ville att jag skulle komma, men
samtidigt var jag véldigt nyfiken.

Vid elvatiden stod jag i fonstret och sag, nir de kom, Jonatan, hans mamma och en gammal
farbror, som vél maste vara hans farfar. Han ség snill ut, och det var svart att tdnka sig att
han skulle vara galen.

Naér han tittade upp, vinkade jag. Farfar hade en gammaldags hatt pa sig, och den tog han av
sig och hilsade artigt pa mig precis som de gor i de gamla svartvita filmerna pa TV. Jonatan
viftade nervost med handen at mig att sluta. Jag fortsatte att vinka.

Tio minuter senare ringde det pa dorren. Det var Jonatan. Farfar hade fragat, vem jag var
och foreslagit, att det skulle bjuda ner mig pa en kopp kafte.

Naér vi kom ner, holl tant Jessica pa att duka fram de fina blaa keramikmuggarna, och pa ett
fat
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lag det en massa bredda smorgasar.

- Farfar kommer strax. Han haller pé och packar upp. Han ska ligga &ver till i morron.

Bara en minut senare kom han in genom doérren. Nu, nir jag kunde se honom pa lite ndrmare
héll, sag jag, att han var alldeles rynkig i ansiktet och pd hidnderna och hade ndstan vitt har.
Jag bugade artigt.

- Sa trevligt, sa han, jag har alltid velat traffa Nelson Mandela!

Jag tittade hjdlpsokande pé Jonatans mamma.

- Det hér ar Abdi, sa hon.

— Jaja, sa farfar, jag forstér, att du reser inkognito. Det dr naturligtvis sdkrare pd det viset.
Kom och ta dig en kopp kaffe och en smorgas! Du maste vara hungrig efter resan!

Forst vigade jag inte sdga ndgonting alls, men efter en liten stund skrattade vi och pratade
glatt allesammans. Jonatans farfar, som hette Albin, berdttade om sitt liv pa sjon, och

jag satt bara och njot. Han hade varit nistan overallt, i Kina, i Amerika och i Afrika! Han hade
blivit overfallen av sjordvare till och med! Det hér var bittre an pd TV! Till slut var jag dndé
tvungen att ga, och da fick jag en klapp pa ryggen av farfar som sa:

- Din hemlighet &r siker hos mig, lita pa det Jag kommer inte att avsloja dig ens om de
torterar mig med glodande tinger! Fortsdtt du som du bdrjat! Det dr bra att alla far lika
rittigheter! Jonte himlade med 6gonen bakom hans rygg. Jag bugade. Farfar f6ljde mig till
dorren.

Niér jag kom hem, kramade jag om mamma och sa:

- Vet du om,att du har en son som &r en hjélte?

Hon sag forvanad ut.

- I'varje fall tycker Jonatans farfar det, sa jag.

- Sa bra, sa hon, da kan du gora ett verkligt hjéltedad och gd ut med soporna!

For en géngs skull gjorde jag det utan att klaga eller foreslé att min storasyster skulle gora det
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1 stillet.

15. Nazin

I

Pa annandagens eftermiddag ringde det i telefonen. Det var en for mig frimmande kvinnordst,
som brot rétt ordentligt men talade en bra svenska. Hon ville inte séga sitt namn sé hér i tele-
fon, sa hon, men hon undrade, om hon kunde 4 komma och prata med mig 6ga mot dga. Det
gillde en viktig angeldgenhet. Efter Emelies och Amalias bullar hade jag blivit mer
misstdnksam mot vénliga fraimlingar, s jag frdgade, om hon sélde ndgot. Hon skrattade till,
ett vackert, parlande skratt, och sa, att det snarare var precis tviartom, hon tinkte be mig om
en tjanst.

— Okay, sa jag, du kan komma om en timme, om det passar dig!

Exakt en timme senare ringde hon pa dorren.

— Forlat, att jag stor dig sa hér en helgdag, men jag ville vara séker pa att du var hemma. Och
det ar faktiskt rétt brattom!

- Hur kom du pa idén att komma just till mig, frdgade jag. Vi kédnner ju inte varandra.

- Jag fick rekommendationer frdn en somalisk pojke och fran kyrkan, sa hon.

- Abdi? undrade jag. Har det nagot att géra med flickan i fonstret?

- Skulle man kunna séga, sa hon, flickan heter Nazin, och hon behdver nagonstans att bo.

- Var finns hennes forédldrar? frigade jag.

- Mamman &r i forvaret med de sma, och pappan ér antingen dod eller fédngslad i hemlandet.
- Och varfor dr hon inte med de andra?

- Mamman hade sagt 4t henne att gdmma sig, om polisen kom, och det gjorde hon, och s
lange hon &r borta, kommer dom inte att utvisas.

- Var bor hon nu?

- Hon &r hos mig, men jag ska in pa sjukhuset om ndgra dagar for en operation, och da vet jag
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inte, vad jag ska ta mig till med henne. Du har ju jobbat med barn och har haft egna, séger
dom, som kénner dig.

- Jag dr pensionerad, sa jag, och jag har flyttat hit ut {for att slippa ifrdn mina egna.

Hon satt tyst ett tag och tycktes begrunda det jag sagt.

- Abdi sa, att du hade funderat 6ver, hur hon hade det. Nu kan du fé en chans att fa reda pa
det.

- Sant dér kallas kdnsloméssig utpressning, sa jag.

- I krig och kirlek...... , sa hon.

- Och vilket menar du ar aktuellt hdr? undrade jag.

- Bada delarna, sa hon.

- Hur lange? undrade jag.

— En vecka, sa hon, hogst.

- Och vad sdger hon om det, att bli skjutsad hit och dit till frimmande méanniskor?

- Hon gor vad som helst for att de ska slippa att &ka tillbaka. Hon dr en av de modigaste mén-
niskor jag har tréffat.

- Okay, sa jag. Men hon far ta det som det blir. Jag tinker inte starta ndgot dagis hér eller
nat. N1 kan komma och hilsa pa i morron, sa far vi se, om hon tycker det ar okay.

- Hon har inte s& mycket att vélja pa, sa kvinnan torrt.

I

Dom kom redan halv nio p& morgonen. Flickan sdg trétt ut, som om hon inte sovit ordentligt
pa natten. Forst var hennes min buttert sammanbiten, men nér hon fick syn pa mig, log hon
med hela ansiktet. Hon sa hastigt ndgot till kvinnan pé deras gemensamma sprak. Denna
nickade.

— Hon kénner igen dig, sa hon, hon blev glad att det var du.
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Jag bjod pa kaffe och saft, och den lilla hingde med blicken pa mina lappar, nér vi vuxna
pratade.

- Hur fér jag tag pé dig, om jag behdver? undrade jag.

— Det fér du inte, sa hon, jag hor av mig, nér jag &r hemma igen. Men om du skulle behdva
ndgon kontakt, far du prata med dom i kyrkan. Dom vet, vad man kan gora.

- Ar det ndgot sirskilt jag behover tinka pa med tosen? frigade jag.

— Hon éter inte gris, sa den andra. Och hon &r rddd for morker, sa hon, och vaknar ibland pa
nétterna och skriker. Hon kommer vél ihdg, vad hon varit med om. Fast hon vill inte berétta
ndgot. Sa det vore bra, om du kunde ha en lampa tdnd, nir hon ska sova.

- Det ér lugnt, sa jag, mina var likadana fast de inte hade varit med om krig.

- Kan hon flytta in direkt?

- Jag maste bara ut och handla en sving for att bunkra upp efter helgen.. Vill inte gérna lamna
henne ensam i en frimmande l4genhet forsta dan.

- Vi kan vinta har, medan du gar ut. Om det dr OK for dig? Jag tanker inte stjdla matsilvret!
Jag flinade.

— Det dr nysilver, sa jag, s det har mest affektionsvérde.

— Vad synd! sa hon och skrattade tillbaka.

- Vilkommen, sa jag till Nazin. Jag heter Katarina, och det ska nog ga bra, ska du se!

Hon tog mig i hand och ség allvarligt pa mig.

— Vian? frdgade hon.

— Vin, svarade jag bestdmt.

Pa kvillen baddade jag till henne i extrasdngen i mitt eget rum. Jag laste ur en gammal
Nalle Puh-bok, som jag av ndgon outgrundlig anledning lyckats rddda kvar fran min egen
barndom, det sjunde kapitlet / vilket Kdingu och Baby Ru kommer till skogen och Nasse far

ett bad. Jag vet inte, hur mycket hon forstod, men nér jag kom till slutet, dir Kéngu och Baby
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Ru hade blivit accepterade av de andra och alla var ndjda och belédtna, log hon och somnade
med pekfingret och ldngfingret i munnen. Det var precis s& Cissi hade gjort, nir hon var liten!
En lang stund satt jag och tittade pa det sovande barnet och fick verkligen anstranga mig for

att inte slinga mig pé telefonen och ringa till Cissi och tala om, var jag fanns.

11

Roklukten var stickande. Det sved i 6gonen, och jag kunde knappt andas. Febern

spred sig hastigt i min kropp. Det var nistan morkt, men jag kunde 4nda se min hogra arm.
Skinnet smélte ner som ett droppande vaxljus, och en blodig sorja spred sig i en pdl kring
mina nakna fotter. Det luktade svedd kyckling.

Jag horde mig sjilv skrika:

- No, no, no! och samtidigt kom en stark vind fran morkrets hjirta och blaste mig ut ur huset.
Hettan hade forsvunnit, och det hade i stéllet blivit isande kallt.

Jag kiinde pd min arm. Den var helt oskadd. Huvudvérken slog till i nacken och arbetade
sig snabbt framat genom hjérnans alla vindlingar tills den kramade pannan som man kramar
en citronhalva Gver en stekt plattfisk.

Nu horde jag ropen igen, fast mycket svagare den hér gangen.

- No, no, no!

Jag kinde pd mitt ansikte. Det var inte jag, som hade ropat.

Underlakanet var alldeles hopkndlat och vatt av svett. Jag hade sparkat av mig ticket. Jag
satte mig upp och letade efter tofflorna nedanfor singen. Den ena 14g under girdagens
tidning. Jag behovde ga pa toaletten.

Nir jag klivit upp, sdg jag, att Nazin inte 1ag 1 sin sdng. Samtidigt horde jag gréiten.

Hon 14g hopkrupen pé golvet under singen med armarna om huvudet, halvt dold av en

kudde.
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Jag glomde bort att jag varit sa kissnddig och satte mig pa det kalla golvet bredvid de delar av
henne, som stack fram..

- Det ér jag, sa jag sd mjukt jag kunde, du behover inte vara radd. Hér finns inget farligt!
Det blev fullsténdigt tyst under kudden. Efter en stund syntes en naken arm, och snart
kom hela flickan krypande fram ur halvmorkret.

Jag fangade in henne i famnen och vaggade henne fram och tillbaka medan jag viskade
trostande ord 1 hennes ora. Forst var hon spiand och motstridvig, men snart blev hennes
lilla kropp mjuk och tung, hon krép intill mig och stoppade fingrarna i munnen.

Vi satt sa ldnge.

Niér det borjade ljusna, bar jag ut henne 1 koket och kokade choklad till oss.

Jag tog fram alldeles farskt barkis och gjorde smorgdsar med herrgérdsost pa.

Hon hidrmade mig och doppade dven sin smorgés i den sdta drycken, innan hon glupskt
tryckte in den i munnen.

Naér vi var klara, gick vi tillbaka in i hennes rum. Hon krop ner i sdngen, och jag stoppade
om henne med lapptéicket jag sytt at Cissi, nédr hon var liten. Hon somnade direkt.

- Lilla barn, tinkte jag, lilla, lilla barn!

v

Nazin hade funnit sig vl tillrdtta hos mig, hon hade slutat att drémma mardréommar, och jag
tyckte det var trevligt att ha henne dér.

Men det var ménga ar sedan jag var smabarnsmamma, och vissa kvillar var jag helt slut, &ven
om jag egentligen inte gjort ndgot speciellt. Skillnaden mot innan hon kom var, att det nu var
hon, som var i centrum f6r mitt liv och inte jag sjilv. Jag var tvungen att se till att hon fick
nyttig mat pa bestdmda tider och att hon inte hade det for trakigt nu, nir hon var mer eller
mindre fange 1 mina sextitva kvadrat. Fast nér hon lindade armarna om mig pé kvéllen och

gned sin lilla ndsa mot min, kunde jag kdnna mig néstan lycklig.
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Jag borjade undra, hur det gitt med hennes vilgorare péd sjukhuset. En vecka som mest, hade
hon sagt, men nu hade det gatt mer &n tre veckor. Hoppas det inte hade tillstott
komplikationer! Hoppas att hon inte var dod!

En dag i borjan pa vecka fyra traffade jag Abdi, nir jag skulle ut och handla. Han kom
skuttande med skolvidskan hdngande och sldngande pa ena axeln. Jag &r sdker pa att han

sdg mig, men han tittade hastigt at andra héllet, ndr vi mottes.

- Hejsan, sa jag, gar du i dina egna tankar?

Han ryckte till och slingde en hastig blick pd mig.

- Sag dig inte, sa han snabbt, lite for snabbt, tyckte jag.

- Har du sett henne, som Nazin bodde hos, innan hon kom till mig? undrade jag.

Pojken spottade 1 marken.

- Hon édr borta, sa han.

- Borta? sa jag, vad menar du, hon &r vl inte dod eller nat?

- For min del kunde hon lika gidrna vara det, sa han, hon tog alla deras pengar, och sen stack
hon bara!

- Pengarna? fragade jag, och begrep ingenting.

- Ja, sa Abdi, deras advokat betalade henne for att ta hand om deras flicka, men hon var en
dalig manniska, hon ville inte alls hjdlpa dem. Och nu har hon flyttat till stan. Hon stack
hérom natten. Ingen vet vart.

Verkligheten hann ikapp mig. Hon hade lurat Nazins familj, men hon hade lurat mig ocksa,
och nu stod jag diar med en unge jag inte kunde bli av med. Jéavla skit, tinkte jag, man kan ju
inte gora sig av med en unge bara sa dar!

- Ar du arg? frigade Abdi.

- Du visste om det redan fran borjan, sa jag anklagande, du visste, att hon inte alls skulle

opereras! Han nickade.
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— Och om jag hade sagt nét, hade du tagit henne da?

Jag ténkte efter.

- Nej, sa jag, det 4r nog mojligt. Men varfor valde du just mig, nér det finns s ménga andra
hér?

Han log ett av sina allra mest charmerande och manipulativa leenden.

- Jag trodde, att du hade mer talamod &n de andra. Och s& hade du pengar, s& du skulle ha rad
med henne. Jag funderade pa vad han sagt.

- Herregud, sa jag, du ir ju klok som en érta! Du borde bli psykolog!

- Nej tack, sa han, jag ska bli advokat.

v
Nazin hade ndstan tjatat hal i huvudet pa mig den senaste veckan for att hon skulle slippa
vara inomhus hela dagarna. Jag hade statt emot sa gott det gick, for jag ville verkligen att

det hér skulle lyckas, men till slut kdnde jag, att det kanske var dverdriven forsiktighet som
drev mig och inte nddvandigtvis flickans bésta.

Vi hade spelat alla spel som fanns i huset hur minga génger som helst, och sovrummet var
mer eller mindre tapetserat med Nazins teckningar, fast det var bara de med blommor och
prinsessor hon ville spara. Alla de andra bilderna, de morka, som var fulla av vapen och doda
méinniskor, hade hon rivit i sma, sma bitar och kastat i sopnedkastet.

- Sédér, hade hon sagt, inget krig mera nu!

Hon sov bittre pé nétterna, och hennes aptit var enorm. Men nér hon stod vid fonstret och
tittade pd barnen som é&kte pulka och kastade snoboll, var det en s stark ldngtan 1 hennes
ogon, att jag inte kunde std emot.

Jag ékte till Angered och kopte en rosa overall, en luddig mdssa, tumvantar och rejila kangor.

Hon skrattade lyckligt, ndr hon provade, och hon ville ga ut genast.
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Men jag tyckte det var bést att vénta tills det blev lite morkare, och framét fyratiden smog vi
ut genom dorren och tog hissen ner till garden.

Jag hade formanat henne att inte prata med framlingar. Hon lovade.

Tva andra barn i hennes dlder akte 1 backen, och hon fick ladna en av pulkorna. Hon akte géng
pa gang och skrek av fortjusning varje gdng hon kom pa det lilla guppet i mitten pd backen.
Till sist lyckades jag fa henne att ldmna tillbaka pulkan. D& var hon r6d om kinderna och
lycklig i 6gonen.

Niér vi var pa vig tillbaka, motte vi en av de dér religidsa tanterna. Hon stannade och tittade
misstdnksamt pd Nazin.

- Jaha, sa hon stringt, och vems flicka ar det dér?

- Det dér dr mitt barnbarn, sa jag snabbt, hon dr och hilsar pa.

- Jasa, minsann, sa hon, vad heter du, min lilla van?

Nazin, som var van att svara om en vuxen frdgade henne nagot, 6ppnade munnen, men jag var
snabbare.

- Hon heter Cissi, sa jag, och hon &r inte sa bra pa att prata. Hon 4r ndmligen dov sen fodseln.
Tanten skrynklade ihop ansiktet for att uttrycka medlidande. Minen blev bara halvgéngen.

- Mirkligt, sa hon, jag tyckte precis, att hon ropade att du skulle titta pa henne alldeles nyss,
nér hon dkte!

Jag tog Nazin hért i armen och borjade dra henne mot porten.

- Kom, Cissi, vi maste skynda oss, sa jag, pappa kommer snart.

Nazin sdg hjilplost pad mig och sen pa tanten.

- GOr han? sa hon med klar rost. Jag slet in henne i svalen.

Utanfor stod tanten kvar och stirrade.

- Ar du arg p& mig? frigade Nazin oroligt, nir vi klivit in i hissen.

- Nej, nej, sa jag, men jag litar inte pa tanten.
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- Vem ér Cissi? fragade flickan.

VI

Tva dagar senare kom Amalia pa besok, eller om det nu var den andra, Emelie. Forst hade
jag inte tdnkt Oppna, men sen jag viftat at Nazin att forsvinna och hon stdngt dorren till
kladkammaren efter sig, gjorde jag det i alla fall, men bara en liten springa for sékerhets skull.
- Jaha, sa jag, vad dr det den hér gngen, da? Jag ar inte ett dyft mer intresserad &n forra
gangen, bara sa du vet det och inte 6dslar av din dyrbara tid pa mig igen!

Hon log vénligt.

- Du far forlata mig for forra gangen. Det var klumpigt av oss. Vi borde ha visat mer respekt
for dig och dina asikter. Jag lovar att inte pracka pa dig nagonting du inte vill ha. Har bara
tagit med en liten sak till flickan.

- Jaha, och vad fér dig att tro, att hon fortfarande ar har? undrade jag.

- Jag vet, sa hon, och jag tycker det ér fint, det du gor.

- Jag vill nog helst inte ha ndgot besok idag, sa jag.

- Det ar helt okay for mig. Ta du bara paketet och ge det till Cissi, ndsta gang du traffar henne,
sa hon. Och sd var hon borta!

Nazin hade gldntat pa doérren och hort alltsammans.

- Ar det till mig? sa hon med lysande 6gon. Innan jag hunnit svara, slet hon paketet ur handen
pa mig och borjade riva loss det fina silverpapperet.

Inuti I&g en stor docka med bruna 6gon och lika svart har som Nazins eget. Flickans 6gon
lyste som stjérnor.

- Hon ska heta Tara, sa hon. For hon ar stark och vacker.
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VII

Hon hade varit snuvig i flera veckor, och de sista dagarna hade hon klagat 6ver halsont.
Flera nétter hade jag véckts av hennes skrillande hosta, och ett tag trodde jag néstan, att

det var kikhosta. Den morgonen, nir jag forsokte vicka henne, vigrade hon att 6ppna dgonen,
och nir jag kénde pa hennes panna, var den brinnande het. Hon andades med mdda, och varje
gang hon andades ut, kom det liksom ett kvdvt pipande frén hennes brdst.

Jag gav henne en upplost Alvedon och kokade en kopp te. Hon hade ytterst motvilligt kikat
pa mig genom de svullna 6gonspringorna. Det hade varit alldeles fullt av en gul,

klibbig sorja, sa jag fick badda 6gonen for att hon skulle klara av att 6ppna dem helt.

Négot te ville hon inte ha, men jag hittade ett paket fardig blabarssoppa i kylen och lyckades
f4 1 henne nagra skedar av den.

Jag hade inte anvint en febertermometer pa aratal, men nu grivde jag fram den ur badsrums-
skdpet. Hon hade 40,4! Vad skulle jag géra med henne? Jag kunde ju inte sldpa henne till
barnmedicin eller BK O. Hon fanns ju inte, och jag utgick ifrin att man maste kunna prestera
ett personnummer ddr. Dessutom skulle ndgon kanske anméla henne till polisen! Déa skulle
de utvisas i alla fall, och da hade ju alltsammans varit forgéves!

Lénge satt jag vid sdngkanten och lyssnade pd hennes mdodosamma andetag.

Om jag ska vara érlig, hade jag tinkt 6ver mdjligheten redan nér jag kdnde, hur het hon var,
men jag hade inte pratat med honom pa 6ver fem ar, och det var ju jag, som hade gjort slut.
Han var en trevlig kamrat och en dmsint dlskare men han var inte en person man kunde

dela sina innersta tankar eller bekymmer med- pé ndgot sitt var det som om han var oemot-
taglig for alla allvarliga funderingar. Han skédmtade bort det, kom med enkla 16sningar eller
testade nya intressanta stdllen att smekas pa. Men en duktig 1dkare var han, och jag

kénde ingen annan jag skulle vaga fraga.

Jag kom fortfarande ihag numret till mottagningen, och det var samma pigga rost som
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- Hos doktor Lundblad!
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Ellika hade tydligen stannat hos honom. Undrar, om de tva blev ett par till slut. Det mérktes

ju tydligt, hur fortjust hon var i honom pa den tiden!

- Hej, Ellika, sa jag, det dr Katarina Levander.

- Nej, vad kul, hur har du det nu for tiden?

- Tack, det &r helt okay, sa jag, tror du, att jag kan fa prata ndgra ord med Hékan?

- Det kan du sdkert, jag tror, att han alldeles strax dr klar med sin patient. Hoppas bara,
att du inte tdnker ta honom tillbaka. Vi ska snart gifta oss.

- Grattis! Vad roligt! Nej, det behover du verkligen inte vara orolig for, jag ska bara
konsultera honom i en medicinsk fraga.

- Vill du att jag bokar en tid at dig?

- Tack ska du ha, men jag mér alldeles utmérkt.

- Vad bra, sa hon, nu ser jag, att han dr ledig, sa jag kopplar in dig!

- Doktor Lundblad!

Det kindes konstigt att hora hans rdst igen, jag blev pd ndgot sitt glad, men samtidigt kéndes

det alldeles bekant och ofarligt.

- Det dr Katarina, sa jag, Ellika sa, att du nog hade en liten stund.

Nér han svarade igen, var hans rost sa ddr sammetslen, som den alltid brukade vara, nér
han pratade med mig.

- Nej men en sén dverraskning! Jag hoppas du inte &r sjuk bara!

Jag tog sats.

- Nej, sa jag, det dr inte jag, som ir sjuk, det dr ndgon annan, en nérstaende.

Han ldt genast professionell igen.

- Vad dr det, som dr bekymret?
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- Hon &r bara sex ar, och hon har dver 40 grader. Jag tror, att hon har fétt lunginflammation.
- Qj d4, sa han, dr det ditt barnbarn? For du hade vél barnbarn?

- Jada, jag har fyra stycken. Dom ynglar av sig ordentligt bade dérinne i stan och i

Askim! Men det édr ingen av dom jag dr orolig for. Den hér flickan har ingen officiell

status, om du forstér, vad jag menar. Ska man vara riktigt noga, finns hon éverhuvudtaget
inte alls.

- Du gobmmer flyktingar? sa han hépet.

- Inte flyktingar. En flykting. Hon har rymt {or att familjen inte ska utvisas. Jag skulle ta
hand om henne, medan kvinnan, som hon skulle bo hos, skulle in pa sjukhus. Men hon kom
aldrig tillbaka. Kvinnan alltsa. Enligt en relativt séker kélla har hon fatt en massa pengar via
familjens advokat, och nu har hon tagit dem och helt enkelt férsvunnit.

- Jaha du, sa han, jaha du. Vi gor sa har. Jag dr klar hir om ungefér en timme, och dd kommer
jag Over och tittar pd tosen. Bor du kvar i Kungsladugard? Jag tvekade.

- Jag utgdr fran att jag kan lita pé dig. Just nu bor jag pé Bredfjillsgatan 26 i Hammarkullen.
Men min familj tror, att jag dr i Provence. Han visslade till.

- Aha, sa han, en av bosittarna? Jaja, lite Aventyrlig har du vil alltid varit! Men Provence? Ar
inte det att ta i?

- De skulle bli mer oroliga, om de visste, att jag var i Angered. De skulle sékert hamta hem
mig och forsoka sitta mig under formyndare eller nagot i den stilen!

- Okay, vi ses om en och en halv timme ungefar. Och det &r klart att jag inget sdger! Man har
vél tystnadsplikt?

Nazin sag ut som om hon sov. Hennes lilla brostkorg gnisslade for varje andetag hon tog.
Nér Hakan undersokt henne nickade han mot mig.

- Jo, du hade alldeles ritt, nog ér det lunginflammation alltid. Jag tog med mig medicinen,

s& du inte behover ldmna henne for att kopa ut. Hur vore det med en kopp kaffe?
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det visste jag. Vi pratade pad som om vi aldrig hade slutat med det. Till sist tittade han pa
klockan och reste sig.

- Det var trevligt, det hir, det kanske vi skulle géra om, sa han.

Jag tittade honom stint in i de medelhavsbla 6gonen.

- Tror jag inte, sa jag, Ellika &r vdrd mer &n sa.

Han stonade.

— S& amasonerna har gaddat ihop sig, sa han med ett snett leende. Dé vet du alltsa?

- Javisst, sa jag, grattis! Jag trodde alltid, att det skulle bli ni tva.

- Alltid? sa han. Da ocksd?

- Ja, d& ocksa. Hon har en dngels tdlamod.

- Och det dr din uppfattning, att den, som ska leva med mig, maste ha det?

Jag flinade glatt.

— Maste och maste, sa jag, men det underléttar.

Han tog pa sig rocken och tycktes dvervdga, om det vore lampligt med en kram.

Jag sdg antagligen avvisande ut, for han ndjde sig med en vinkning.

Nér dorren sméllt igen efter honom, smog jag in till Nazin igen. Hon tittade trott

pa mig och medicinflaskan jag just 6ppnat.

- Nu ska du bli frisk, sa jag, vi har fatt medicin av en snéll doktor.

16. En dngel pa balkongen

Négon forsokte skaka mig loss ur min drom och den mjuka sdngvarmen. Jag kimpade emot
sé gott jag kunde, men en liten ivrig rost brot igenom,

- Katta, Katta, det star en dngel pa balkongen!

Jag blev klarvaken. Nazins ivriga ansikte befann sig bara nagra decimeter fran mitt, och nér

hon sdg, att jag vaknade, hoppade hon upp och ner av forvéintan.
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- En dngel? undrade jag misstroget. P& var balkong?

Hon skakade pd huvudet.

- Nej, nej, pa de andras, pa flickornas!

Flickorna var den bosniska familjen i uppgangen bredvid. Hon brukade titta pa dem fran
fonstret, och en gdng hade hon sagt, att hon tyckte, att de var sa vackra, att hon ville bli som
de, nér hon blev storre.

- Kom, sa hon nu, du maste komma!

Min kropp hade inte alls samma uppfattning som hon. Inte ens en dngel pa balkongen var till-
rackligt attraktiv for att den frivilligt skulle krypa upp ur tickvdrmen, men Nazins rost
besegrade den, och med en suck satte jag ner fotterna pa golvet. Det var svinkallt.

Jag klev 1 tofflorna och tog pa mig morgonrocken, som héngde over en stol. Vi gick ut pa
balkongen.

P& den andra balkongen stod en gestalt 1 langt, vitt nattlinne och balanserade pa balkong-
racket. Det morka héret rann 1 en strom ner 6ver hennes rygg. Hon var barfota.

Nazin pekade.

— Ser du nu? fragade hon.

Joda, jag sdg. Det var den stora flickan, som stod dér, och forst tinkte jag, att hon kanske
gick 1 somnen. Jag hade last nagonstans att man kunde gora alla mojliga riskabla saker under
det tillstandet men att man pa nagot mirakuldst sitt brukade klara sig frén olyckor av olika
slag bara ingen vickte en. Sen sdg jag, att hon grét.

Jag vagade inte ropa. Ténk, om hon helt enkelt hoppade, om jag gjorde det! Det var ju vildigt
tidigt, sa det var inte sdkert, att ndgon annan var vaken inne hos henne. Jag maste vicka
hennes mamma!

- Vinta hir, sa jag till Nazin och drog kappan 6ver alltsammans. Jag ska prata med hennes

mammal
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Det tog evigheter, innan de svarade pa min signal. Till sist 9ppnade den yngre systern. Hon
sdg begripligt nog forvanad ut 6ver min mérkliga uppenbarelse vid en sé okristlig tid pa
dygnet.

- Ar din mamma vaken? frigade jag.

- Det tror jag inte, sa hon. Hon jobbade sent igar.

- Jag maste prata med henne, sa jag bestdamt, Nu!

Flickan sléppte in mig i hallen.

- Vinta lite, sa hon och férsvann genom en dorr.

Efter en stund kom mamman ut, lika trétt verkade det, som jag sjélv kiant mig for bara nagra
minuter sedan.

- Vad vill du? fragade hon. Ar det inte vildigt tidigt for en visit?

- Jo, sa jag, men din dotter star ute pd balkongréicket 1 bara nattlinnet, och det skulle inte
forvana mig, om hon funderar pé att hoppa!

Med ett litet skrik forsvann hon fran hallen. Jag gick efter henne.

Hon hade 6ppnat balkongdorren och pratade upprort med sin dotter pa deras eget sprak. Jag
forstod ingenting, men till slut skrek flickan pa svenska at sin mamma att gé darifréan.
Mamman vinde sig mot mig. Hon var likblek i ansiktet.

- Hon séger, att jag inte kan hindra henne. Hon séger, att hon inte har négot att leva fér. Hon
sdger, att hon ska gora likadant som sin pappa. Jag tror, att det dr den dér pojken.......

Jag hittade en pldd, som jag la 6ver axlarna pa henne.

- Kom, sa jag, vi sétter oss en stund.

Vi satte oss vid koksbordet, dir vi hela tiden kunde se flickan ute pa racket.

- Pojken? frigade jag.

- Ja, sa hon, han bor i din uppgéng, de var sa fordlskade, men sen gjorde han bara slut helt

plotsligt. Och det mérkliga &r, att fran den stunden har vi inte sett till honom 6verhuvudtaget!
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- Jerry? sa jag. Ar det Jerry du menar?

Hon sag forvanat pd mig.

- Ja, det var Jerry han hette. Kdnner du honom?

- Jag vet 1 alla fall, var han finns, sa jag, vdnta hér! Prata med henne hela tiden men gé inte
dnda fram till henne. Jag kommer tillbaka sa fort jag kan.

Jerry var hemma. Han sov ndrmare bestdmt, men nér jag forklarat for hans pappa, vad som
hint, var d&ven han snabbt ur singen. Det kolsvarta haret stod som ett snabbt hoprafsat skatbo
kring hans uppskérrade ansikte. Han klev 1 ett par jeans och rusade ivdig med mig i sldptag.

- Herregud, sa han bara, herregud!

Naér vi kom inrusande i ldgenheten stirrade Alisa p4 honom som om han var ett spoke.

- Ar det dir du? fragade hon forvanat. Han log mitt i all sin upprérdhet.

- Bra forklddnad, vad? sa han.

Han 6ppnade forsiktigt dérren och gick ut pa balkongen.

- Almira! sa han bara.

Hon vénde pa huvudet.

— Du? sa hon. Ar det verkligen du?

Han nickade.

- Sa det dér du sa till mig, det var inte sant, da? frdgade hon. Eller kommer du bara for att de
bett dig om det?

- Jag ville bara skydda dig, sa han, jag ska forklara, bara du kommer in.

Hon darrade av kold, dédr hon stod, och benen var alldeles stela, sa han fick hjdlpa henne ner
frén racket.

- Du skulle egentligen std nedanfor balkongen, sa hon. Romeo och Julia, kommer du ihag?

17. Pask
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I

Jag hade ténkt, att Nazin och jag skulle ga och titta pa paskbrasan pé fotbollsplanen, och
innan dess skulle vi dta lite gott och ha det mysigt.

Jag hade kopt godis och lagt i ett fint 4gg fran Pacs 1 Haga, och jag hade kopt en stor
bunt paskliljor som tronade i den gréna tulpanvasen mitt pé bordet. P& béda sidor om
vasen brann gula antikljus med stilla 14gor.

Nazin hade fatt en ny kldnning, och jag hade ocksa klatt mig fin, fast det bara skulle bli
Vi tva.

Precis nér vi satt oss vid bordet, ringde det pd dorren.

- Tror du det ar Orvar? sa jag, han brukar ju dyka upp ndr man minst anar det.

Nazin fnissade.

— Orvar ér rolig, sa hon. Han hade vunnit hennes hjérta, nir vi lekte charader pa nyérsafton.
Jag skyndade mig till dorren. Ténk, om det var han? Till min férvaning kdnde jag mig néstan
forvantansfull.

Utanfor dorren stod en kvinna jag aldrig hade sett tidigare.

- Ar du Katarina? fragade hon.

- Javisst, sa jag, och vem &r du?

- Jag heter Almas, och jag dr Nazins mamma.

Jag bara stirrade.

- Far jag komma in? sa hon till sist. Jag ryckte till.

- Naturligtvis, sa jag bara utan att flytta mig fran dorrhalet. Hon log.

- Jag forstar, att du blir forvanad. Men vi har blivit sldppta. Vi far stanna, forstar du,

vi har fatt uppehallstillstand!

Nu kom Nazin springande.

- Daja, ropade hon, mamma! Hon kastade sig 1 famnen pa den frimmande damen, och
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de pussade varandra och borjade prata med varandra pé ett sprak jag inte alls forstod. De
kramades och grit och skrattade, och jag stingde dntligen ytterdorren. Till sist slet sig Nazin
frdn mammans famn och kastade sig om halsen pa mig.

- Katta, vi far stanna, ndstan skrek hon, nu behdver vi inte vara rddda for nagra tanter langre!
Jag kramade henne men kidnde mig alldeles stel och underligt trott. Hon tittade forskande pé
mig.

- Ar du inte glad? fragade hon. Jag ir jitteglad!

Jag provade ett leende.

- Det ar klart att jag dr glad, sa jag.

Plotsligt vaknade jag till och fragade Almas, om hon ville ha lite mat tillsammans med oss.

- Tack snilla du, sa hon, men vi vill girna komma hem till resten av familjen. S& om det &r
OK for dig, tar jag girna Nazin med mig med en gang. Du ska veta, att vi dr sa tacksamma
for allt du gjort!

Jag gick hastigt in 1 det andra rummet.

- Jag packar hennes saker, sa jag over axeln.

Fem minuter senare hade jag stingt ytterdorren efter dem. De hade fatt en ldgenhet lite langre
bort i omradet, och de ville, att jag skulle komma och hilsa pa redan dagen dérpa.

Jag blaste ut ljusen pé bordet och skyftlade in maten i1 kylskapet. P4 dorren satt en teckning
uppfést med en magnet i form av en nyckelpiga. Nazin hade ritat den kvéllen innan.
Teckningen forestillde en liten figur, som holl en lite storre figur i handen, och ldngst ner stod
det med spretiga smaflicksbokstiver Katta, pus ok kram fron Nazin.

Jag gick in 1 sovrummet och la mig ovanpa Nazins sing.

- Javlar. tinkte jag, medan tdrarna rann, javlar, javlar, javlar!
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I

Det hade hunnit bli alldeles morkt, nér det ringde pa dorren for andra gdngen. Jag maste ha
somnat helt enkelt, for jag hade ingen aning om hur mycket klockan var. Det kunde vara
midnatt eller sen eftermiddag, jag var bara sa in i norden trétt, s morgon var det antagligen
inte. Jag klev upp ur séngen och gick pa bara fotter fram till dorren och kikade i hélet.

Det var Orvar! Vad jag minst av allt behdvde just d& var ndgra glada tillrop och allmidnna
lustifikationer. Nér jag tvekade, 6ppnade han brevladan och viskade:

- Jag vet, att du &r dér, Katta, sd jag kommer att parkera hér ute i svalen, tills du 6ppnar.
Undrar, vad grannarna ska sidga, nir de hittar en halvgammal alkis utanfor din dorr!

Jag oppnade. Han klev in utan den vanliga bullrigheten och hingde av sig under tystnad.

- Vad ér det med dig, frigade jag, ar du sjuk?

Han tittade allvarligt pa mig.

- Det finns tillfdllen och det finns tillfdllen, sa han, och det hér &r ett sddant. Sen tog han mig
helt sonika i famnen och holl linge om mig.

- Du vet? pep jag inifrén hans stora bringa.

- Jag vet, sa han bara.

Jag tjot en stund, och sen slidppte han mig och tog fram en ren och vélstruken nésduk.

- Sja, séja, sa han bara, medan jag torkade av tirar och den lilla mascara som fanns kvar trots
allt grtande. Vi satte oss i soffan i vardagsrummet.

- Du rdddade dom, sa han.

Jag blingde pa honom.

- Jag raddade mig sjélv, sa jag, och nu vet jag inte, vad jag ska gora hela dagarna.

Han tycktes fundera en stund.

- Du kan ju alltid borja med korsord igen. Eller kanske bdrja spela bridge.

Jag smallde till honom 1 brostkorgen.
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- Josses, sa han och skakade pa huvudet, du pdminner mig faktiskt om Mowgli!

- Jaha, och du paminner om Baloo och Beppe Wolgers, sa jag. Vet inte, om jag tycker, att det
ar ett plus eller inte .Han log.

- Det var inget storre fel pa Beppe. Han var en stor médnniska och en stor poet.

Vi teg en bra stund. Jag kom att tinka pd att jag inte sett Orvar pd bra lidnge.

- Vad har du gjort dom sista veckorna? fragade jag. Du har liksom varit osynlig.

- Jag har varit hos Tiffin pa Ostra, sa han, och sa har jag skrivit dikter.

- Vad dr det med Tiffin? fragade jag.

- Han é&r slut, sa Orvar med ledsen rost, dom séger, att han kanske inte lever till sommaren.
Jag tog hans hand och klappade den tafatt.

- Jag visste inte, sa jag. Ni har visst kdnt varandra alltid?

- Sen vi var elva, sa Orvar, det &r en jdvla tid, man har liksom vant sig vid varandra.

Vi satt tysta igen. Jag tog fram téndstickorna och tidnde virmeljusen pé bordet. Vi stirrade
in 1 dem, medan vi pd var sitt héll tinkte pd vad vi hade forlorat eller holl pa att forlora.

- Jag ténkte, att vi kanske skulle g ner och titta pd pdskbrasan i alla fall, sa han till slut.

- Okay, sa jag, ingenting blir ju béttre av att vi deppar ihop totalt.

Den kvillen stannade han hos mig, och jag vaknade med huvudet pa hans arm. Och jag, som
trott, att jag var klar med sddant hér! Orvar sov fortfarande, och jag 14g linge stodd pa min
ena arm och tittade pa honom.

Plotsligt slog han upp 6gonen och tittade tillbaka.

- Tjuvtittar du? sa han.

Jag kastade en kudde pd honom, och han oskadliggjorde mig genom att finga in mig i

sin famn, dér jag krop ihop med en beldten suck.

- Vi kanske borde tacka gudarna, sa han, eller i varje fall projektet.
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18. Kidnappingen

Det var en dag i borjan av maj, nér Abdi kidnappade Jonatans farfar. Ja, egentligen var det
inte alls sa det gick till, men det var sé det stod i tidningen dagen efter: INVANDRAR-
POJKE KIDNAPPAR ALDRING, stod det, med stora, svarta bokstiver pa 16psedeln
utanfor fruktaffaren.

Anda sedan jul hade Jonatan och Abdi hilsat pa Jonatans farfar ungefér en ging i veckan
uppe pa Hemmet, dér han bodde sedan han blivit /ite konstig, som Jonatan sa. De var alltid
vilkomna bade av farfar och av personalen, som klagade dver att bemanningen var sa usel,
sa att de inte sjdlva hann prata ordentligt med de gamla.

Niér pojkarna kom, hade de all tid i vérlden, och farfar dlskade att prata, alltid om gamla tider
och oftast om sin tid pa sjon. Han hade en skokartong full av gamla fotografier, och han
visste, vad varenda en av ménniskorna pé fotografierna hette och var han traffat dem.
Historierna han berittade var fyllda av dramatik, och ibland, nir ndgon ur personalen

tittade in, nér farfar beréttade som vérst, kunde hon ge honom en skdmtsam férmaning att
inte smalla 1 pojkarna vad som helst.

— Men Albin, brukade dom séga, dr det dir verkligen riktigt sant?

Och farfar brukade se of6rstdende och lite forordttad ut, och ingen av de tva pojkarna brydde
sig det allra minsta om ifall det var sant eller inte. Historierna var bara sé bra, och det kidndes
ndstan som om man sjdlv hade varit med om alla de hérliga dventyren. Nér personalen gatt ut
igen, fortsatte farfar bara med sina historier igen dér han hade slutat, innan de blev avbrutna,
som om ingenting hade hént.

Den hér dagen hade Jonatan varit tvungen att stanna hemma 1 singen med en ond hals och lite
feber, men de hade pratat med varandra i telefon och bestdmt, att Abdi skulle gé i alla fall.
Annars skulle farfar bli sd besviken.

Nér Abdi kom till avdelningen Blaklockan, hejade alla pa honom, eftersom han var en flitig
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besokare, och de fragade efter Jonatan och ojade sig lite, nir de horde, att han var sjuk.
Farfar vilade middag, ndr han kom, s& han satte sig pa stolen och védntade pé att han skulle
vakna. Mariela kom in med ett glas saft och en kanelbulle.

— Det ar klart du ska ha nigot, medan du véntar. Vi ska ocksa fika snart.

Abdi borjade rdkna hur manga ganger Jonatans farfar snarkade pé en minut. Han kollade pa
sin fina nya klocka. Det blev bara tolv gédnger, men i gengéld var varje snarkning flera
sekunder 1ang. Sen reste han sig och borjade gé fram och tillbaka mellan sdngen och
badrummet. Med vanliga steg blev det sju stycken, med rejdla kliv blev det fem. Han tittade ut
1 korridoren.

Dir var alldeles tomt och tyst, men om man horde efter véldigt noga, kunde man hoéra
snarkningar fran ndstan alla rummen. Han gick tillbaka och satte sig. Harklade sig forsiktigt,
och tittade pa den gamle i sdngen. D& 6ppnade Jonatans farfar hoger 6ga och tittade pa
honom.

- Jas, sa han, ir det du? Ar du ensam idag?

Abdi berittade om Jonatans halsonda, och farfar sa, att det var roligt, att han kom &nda.
Naér farfar hade vaknat ordentligt, frigade Abdi, vad de skulle hitta pa idag. Det var da
“kidnappningen” borjade, for den gamle mannen sa bestdmt:

- Idag ska vi gora en utflykt!

- Men far vi det? frdgade pojken oroligt.

— Jag dr vil inte senil, eller? sa farfar.

— Nej, det forstas, sa Abdi snabbt och undrade, om det syntes pa utanskriften att han inte
talade riktigt sant.

Hans mamma brukade pésta, att han var urdélig pa det, men hon sa samtidigt, att hon var
valdigt glad for det, att hon brukade tacka Allah for att hennes pojke var en sa uppriktig

person.
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- Jaha, sa Abdi, om vi ska pa utflykt, vad ska vi géra d4? Han ténkte, att en stilla promenad
runt kvarteret skulle kanske vara okay dven for personalen.

- Har du varit 1 Slottsskogen? fragade farfar. Jag har ldngtat efter det i manga ar, men
damerna hér har aldrig tid, de ska bara stdda och vika tvétt och tvingsduscha gamla, oskyldiga
manniskor. Jag vill titta pd sdlarna! Det dr minst tjugofem &r sen sist. Dom finns vél kvar?

- Joda, forsdkrade Abdi, de finns kvar!

Han hade varit 1 Slottsskogen med bade dagis, fritids och skolan, och han visste, att det var
langt bort, &ven om man kunde dka med &ttans sparvagn hela vigen. Han forsokte sig pa en
forsiktig protest men blev snabbt nedtystad.

- Jag ér vil inte dum, sa den gamle, jag har allt planerat det hir. Vi fér ta en av de dér extra
rullstolarna, som star ute pa svalen. Pengar har jag hdr. Dom brukar I14sa in dom for att ingen
ska sno dom, men jag har gdmt undan en del, som dom inte har kunnat hitta. Han gick till
garderoben och stack ner handen i sin jackficka. Nar handen kom upp igen, hade han en hel
bunt med skrynkliga hundralappar i den.

- Om vi skyndar oss nu, dricker dom kaffe eller dr ute och roker hela bunten, sé ingen
kommer att se oss.

Abdi blev fundersam.

— Borde vi inte tala om, att vi gdr? Dom kanske blir oroliga annars.

Farfar skakade bestdmt pa huvudet sa att det vita héret stod som solstralar omkring honom.

- Och vad tror du skulle hdnda om vi gjorde det? sa han, tror du, att dom skulle sldppa ivdg en
attidrig gubbe och en elvaarig grabb alldeles sjdlva? Dom skulle helt enkelt inte tillata det.
Dom skulle sdga, att jag dr tosig i huvudet och att du &r en oansvarig pojkvasker.

Naér farfar varit pa toaletten, smog de sig ut i korridoren. De hittade en rullstol, och den
gamle satte sig 1 den.

— Du kan vél kora? fragade han Abdi.
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— Vet inte, jag har aldrig forsokt, men nagon gang maste ju vara den forsta!

- Det ar ritt instillning! Nu drar vi, eller vad det ar ni séger nu for tiden!

De motte som tur var ingen 1 hissen pa végen ner, och Abdi mérkte till sin l4ttnad att det

inte alls var sa svért att kora rullstolen som han trott.

En och annan morsa glodde pad dem, nir dom tringde sig in bland barnvagnarna i en lag-
golvsétta, men det var ingen som sade nagot.

Naér de passerat Hjéllbo och kolonilotterna, tjoade plotsligt farfar till och pekade péa en

stor skylt pé en av industribyggnaderna.

- Har du sett? sa han ivrigt, Nordahl! Ja, du vet forstas inte vem han var, det &r du for ung

for. Men han var nog den allra bésta fotbollsspelare Sverige ndgonsin haft! Dar kan den dér
Zlatan gi och dra ndgot gammalt 6ver sig! Han blev ocksa proffs i Italien, 1 Milan, och han
gjorde 43 landskampsmal for Sverige! Han, Gren och Liedholm blev italienska mistare ocksa.
Grenoli, hajar du?

Abdi tyckte, att alla glodde &nnu mer pa dem nu. En dldre dam muttrade nagot till sin man om
att kommunen verkligen tycktes ha det daligt stillt, ndr man skickade smabarn som ledsagare
at pensiondrerna. Hon hoppades verkligen att hon inte skulle behdva uppleva det. Och utlén-
ningar till pa kopet! Fast dom kanske anstidllde dom svart. Da blev det ju billigare, och skatten
var ju hur som helst anda tillrackligt hog.

Farfars horsel var det inget fel pd, &ven om han blev trott 1 benen, om han var tvungen att ga
langt till fots. Han vinde sig till den muttrande damen och sa:

- Ursdkta mig damen, men ni behover inte oroa er for kommunalskatten. Han &r mitt
barnbarn, och nu ska vi pa utflykt till Slottsskogen! Och jag har betalat bade
kommunalskatten och véra biljetter!

Abdi kénde sig lattad, nar de dntligen kunde kliva av vid Botaniska. Han hade varit radd for

att de skulle ha blivit efterlysta via Sparvigens radio, innan de hunnit kliva av. Han hade varit
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med om att borttappade smébarn och psykiskt efterblivna hade ropats ut och beskrivits sa att
alla skulle kunna kdnna igen dem, om de sag dem. Han undrade, vad de skulle sagt om dem.
Afrikansk pojke i elvaarsdldern iford bld trdningsjacka och adidasskor och rullstolsburen
pensiondr med gron toppluva och sndlla bla 6gon.....

Den asfalterade stigen upp till sildammen var rétt brant, och Abdi stretade med rullstolen sa
att han blev alldeles svettig.

Nér de kom fram, hamnade de mitt i en skolklass. Léraren forsokte hindra tva av pojkarna att
luta sig sa langt 6ver betongkanten att de riskerade att ramla 1.

- Har du sett, hur dom dyker? tjoade farfar. Dom ar ena riktiga hejare pa det dar. Och dom
kan tydligen stanna under vattnet hur ldnge som helst!

Skolklassen hade éndrat fokus frdn dammen till Abdi och farfar.

- Hur ldange kan du vara under vattnet utan att andas? fragade farfar.

- Vet inte, viskade Abdi, jag har aldrig forsokt.

- Har du aldrig forsokt? néstan skrek farfar. Nar jag var 1 din alder klarade jag néstan tva
minuter!

Ungarna glodde.

- Varfor sitter gubben 1 rullstol? fragade en.

- Och varfor dr hans pojke svart? frdgade en annan.

Léararen rodnade och forsokte hyssja pa barnen.

- Det ar helt okay, sa farfar. Jag ar pigg i huvudet men trott i fotterna , och Abdi hér har
kommit &nda fran Afrika for att titta pa sélarna. Dom har daligt med sélar dédrnere, ska ni
veta. Nar jag var dér....

Pojkarna som varit pa vég att trilla i dammen tittade imponerat pa farfar.

- Har du ocksa varit 1 Afrika? fragade en av dem.

- Om, sa farfar, jag blev till och med adopterad av en riktig negerkung!
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- Ndha? sa grabben.

- Jojomén, sa farfar, vill ni, att jag ska beratta?

Ungarna skrek ja i korus, och farfar satte igang. Abdi kunde slappna av. Nu var det ingen
som tittade pad honom lingre, alla hade blickarna fasta pa farfar i stéllet. Nér han slutade

sin beréttelse en bra stund senare, var det flera barn, som tiggde att han skulle fortsdtta, men
han viftade bort dem och vinde sig till Abdi.

- Nu, Nelson, ar det hog tid att vi gar pd konditori! Jag ser pa dig, att du har saknat gradd-
bakelser alldeles for lange vid det hér laget. Det far vi se till att rdda bot pa. Mot Bjorngards-
villan!

Abdi sléppte pa bromsen och korde rally nerfor backen. Farfar tjot fortjust och manade pa
annu mera.

En stund senare satt Abdi med en dckelgron marsipanbakelse och en flaska Fanta framfor sig.
Farfar hade valt napoleonbakelse i stéllet och en kopp vanligt kaffe. Allt det dir moderna
joxet begrep han sig inte pa, sa han, latte hit och dit och hoga glas 1 stéllet for riktiga pors-
linskoppar.

— Jag kanske dr gammalmodig, jag vet inte, men allt som &r nytt dr faktiskt inte béttre, dven
om det inte behdver vara sdmre heller.

Just som Abdi njutningsfullt samlade in den sista graddklicken fran mungipan med hjélp av
tungan, klev tva poliser in genom dorren. Den manlige var lang och paminde om Abdis kusin,
som bodde 1 London. Hans kollega hade sitt ljusa har i en hédstsvans hogt uppe 1 nacken.
Hon tittade direkt pd Abdi. Han forstod, att de inte kom for att dta bakelser utan for att géra
slut pa utflykten. Farfar, som satt med ryggen &t dem, mérkte inget. Forst nir de stod framme
vid bordet tittade han upp.

- Jaha, sa hon med héret, och det hér ar Albin, forstar jag?

Farfar tittade tillbaka.
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— Jajamaén, sa han, Albin Johansson var namnet, och det hér dr Nelson Mandela! Han gjorde
en svepande gest mot Abdi.

Polisen log.

— Ar inte han lite liten till vixten? frigade hon.

- Inte alls, sa farfar fortrytsamt, man far ju tinka pa att han bara ér elva ér. Jag skulle tviartom
vilja pasta, att han ar stor for sin alder. Och duktig!

Den andre polisen sa, att han inte alls betvivlade det, men att det nu var dags att aka tillbaka
till Hemmet. Personalen hade varit sa orolig!

- Struntprat, sa farfar, de ar vél bara rddda for avdelningsforestdndaren!

- I vilket fall som helst far vi nog dka nu. Bilen star utanfor.

Farfar sag uppgiven ut.

- Jag visste, att nan skulle skvallra om dom dér tva kolorna vi snodde, nér vi var atta!
Polistjejen forsékrade, att det brottet var preskriberat for lange sedan.

- Sa bra, sa farfar, dd hamnar vi inte i fingelse, da? Fast det hade vl inte varit s stor
skillnad mot Hemmet, f6rstds. Fast jag har hort, att dom intagna far ha lyset pa sé lange dom
vill pa kvéllarna. Och dom far sjdlva vélja, vad dom vill se pa TV.

Sa kom det sig att Abdi fick dka polisbil anda hem. Barnen pé garden stirrade avundsjukt, och

1 flera veckor efterat blev han ombedd att berétta om utflykten for de andra.

19. Karneval

I

Vi tittade pa karnevalen tillsammans- p4 samma sétt som vi gjort ndstan allt annat
tillsammans sen den dér dagen, nér Nazin flyttade hem till sin familj igen.

Orvar bodde pa Hammarkulletorget, men han var bara dér for att kolla posten- och

byta kalsonger, som han sa. Annars hade han 1 stort sett flyttat in hos mig.



Det &r ritt héftigt att bo som jag gor- for att se karnevalstaget behdver jag bara ta hissen

ner och sen ga nagra meter- sa ér jag dér!

Massor av médnniskor kantade karnevalsvéigen. Det verkade, som om hela Goteborg var hér!
Och nere frén fotbollsplanen kom en stark doft av chorizo, falafel och langos.

Man kom inte igdng med tdget nir man skulle, det saknades en del unga dansare, som

vél antingen hade forsovit sig eller jobbat for linge pé 16sdgonfransarna, som Orvar sa.

Det var likadant varje dr. Det horde liksom till.

Han underhéll mig och de kringstdende med anekdoter fran de senaste trettio arens
karnevaler, sa vi markte knappt att tiden gatt och att alltihop plotsligt hade startat.

Forst kom nagra poliser och funktiondrer med walkie-talkies i hinderna.
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- Det dar ar karnevalsgeneralen! viskade Orvar och pekade pa en rétt stor karl i orange trdja.

Strax efter dem kom den forsta bilen, ett stort, bensinstinkande vidunder, som sléppte ut
latinamerikansk musik tillsammans med avgaserna. Och efter bilen kom den forsta
dansgruppen, en fargglad skara flickor klddd i korta kjolar, flitor och sma hattar och mén i
bredbrittade hattar och med bjéllror pé stovlarna.

- Capoeira! viskade Orvar, det dr en dans som hedrar dem, som en gang var slavar dérborta!
Plotsligt fick vi syn pd Nazin och hennes mamma och smésyskon pa andra sidan karnevals-
vigen. Nazin vinkade ivrigt och hoppade upp och ner, dir hon stod.

- Katta! skrek hon, och Orvar!

Vi vinkade tillbaka.

Tjugo dansgrupper senare var det ndgon annan, som ropade.

- Katta, ar du ocksa har?

Det var en av mina gamla kolleger fran skolan. Vi hade inte setts sen min farvilskiva.

Nu trdngde hon sig fram till mig och tryckte mig till sin breda barm.

- Det hér var verkligen roligt, sa hon. Jag kdnde mig inte lika sdker.
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Sen tittade hon pa Orvar och sedan uppfordrande pa mig.

- Och vem ér det hir, sa hon, ska du inte presentera mig?

- Det hér ér Orvar, sa jag, Orvar Nyhagen, han skriver poesi!

Hon tittade férvanat pa mig och sen pd Orvar.

- Jag heter Margareta, sa hon, Margareta Svendsén, och jag dr en gammal skolfroken. Kul att
triaffa dig! Vad heter din senaste bok?

Innan han hunnit svara fortsatte hon véind mot mig:

- Jag visste inte, att du borjat i forlagsbranschen, men du ldste ju alltid en massa bocker, det
minns jag, fast en hel del av dom var allt i konstigaste laget for mig.

Forresten trodde jag, att du var utomlands, fortsatte hon, Cissi sa, att du var i Provence.

Jag hade ju ingen adress, sa jag kunde inte hora av mig.

- Jag dr bara hir tillfalligt, sa jag snabbt, jag &ker snart tillbaka.

Hon log med alla sina perfekta tander.

- Du kan vél hora av dig, nér du &r tillbaka for gott, sa hon, vi har nog en hel del att prata
om!

Hon blinkade menande till Orvar och mig, och s& var hon plétsligt forsvunnen.

- Josses, sa jag, det fruntimret dodar mig!

Orvar sa ingenting alls. Han tittade inte pa mig ens utan verkade plotsligt rent onaturligt
intresserad av alla plymer och brunbréinda magar, som skakade forbi.

- Vad ér det med dig, sa jag, dodade hon dig ocksa?

Nazin hade lyckats ala sig genom folkmassan och stod plotsligt vid min sida.

- Jag vill ocksa dansa med flickorna nista ar, sa hon, och pekade pa en grupp kurdiska flickor
i olika aldrar, som dansade fram arm i arm 1 glittrande helldnga klédnningar i olika férger.

- Det fér du sékert, sa jag, bara du var bra.

- Jag ska Ova varje dag, sa hon.
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Sen tittade hon pé Orvar.

- Tror du inte, att jag blir fin i en sén kldnning? frdgade hon. Jag skulle vilja ha en rod.

- Du blir sékert véldigt fin, sa han.

- Kommer du och tittar pd mig da?

- Klart jag gor, sa han, klart jag gor, det vet du!

Nu hade mamman och smésyskonen hunnit fram till oss. Hon tittade strdngt pa Nazin.

- Du far inte stora dem, sa hon, de vill sdkert vara i fred!

Nazin hoppade upp och ner igen.

- Jag vet, mamma, sa hon, de har kérat ner sig, jag vet det, de vill sdkert pussa varandra, nér
inte alla ser!

Jag tittade urséktande p4 mamman.

- Vi dr bara vinner, sa jag snabbt, men vi dr vildigt goda vénner.

- Javisst, sa hon utan att lata overtygad. Kom nu, barn, sa gar vi!

Och lika plotsligt som de kommit var de férsvunna igen.

Orvar teg fortfarande.

- Vad ir det med dig? fragade jag. Ar du sur?

Nu tittade han dntligen pd mig.

- Katarina Levander, sa han, du &r en snobb! Du skédms for mig, det ar ju alldeles tydligt. Du
skulle aldrig medge offentligt, att vi r tillsammans.

Och vadda, skriver poesi? Jag har haft det som hobby dom sista tva aren. Skulle det vara
viktigare én att vara med sina vinner och fundera dver livet, &ven om det blivit en och annan
pilsner och Explorer genom &ren i stillet for torr sherry och Bourgogne Vieux? Du kunde ha
valt att sdga ndgot helt annat om mig.

Négot, som kanske sa mer om mig- eller om dig sjélv.

Du kunde ha sagt, att jag var en A-lagare, som du raggat upp en dag, nir du kdnde dig ensam
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och uttrdkad och forsokt fa lite ordning pa och ge lite ménniskovérde. Eller ocksd hade du
kunnat be mig le mot dem sé att de hade fatt se, att jag inte haft rad att kopa en ny tand i
stdllet for den som jag var tvungen att 1ita dra ut.

Da hade du ju néstan kunnat ta betalt ocksd, som nan annan jivla cirkusdirektor! Se péa
freaken, sé pittoresk han dr, s& annorlunda, s lustig! Han kan gora konster ocksa! Vill ni se?
Ser ni, hur fordomsfri jag &r? Ser ni, att jag kan umgés med vem som helst?

Nej, du, jag kdnner faktiskt inte for det har langre. Jag orkar inte vara din kndhund eller en
rysk bjorn. Sa nu ténker jag gd hem till mig!

Och sa vinde han ryggen at mig och férsvann in i folkhopen.

Plotsligt tyckte jag, att musiken skrdllde mer ihaligt och mekaniskt @n tidigare. Flickorna, som
dansade forbi, verkade mest blaserade, och det mérktes tydligt, att flera av dem redan hade
skoskav.

Manga hade flera kilos 6vervikt, och det dir extra hingde 16st kring de bara midjorna och
skvalpade, nér de rorde sig framét langs dansvégen.

- Det dér ér en f6ljd av att dta for mycket skrdpmat, tinkte jag. Dom borde ha nit mer
heltdckande, dven om dom &r sota 1 ansiktet!

Nir jag var i den &ldern, fanns det i och for sig ingen skrdapmat, och om det hade gjort det,
hade vi i alla fall inte haft ndgra pengar att kopa den for. Och extrahull, ja det hade vil vi
ocksa, men vi visade det inte, och vi hade i alla fall byxgordel!

En av bilarna hade fatt motorstopp borta i kroken. Dansarna passade pa att anvinda pausen till
att se om sina skavsér och dricka ut plastflaskorna som mammor och trénare bistod med.

- Jag undrar, hur det gar med alla plymerna, tinkte jag, nér jag skyndade mig hemaét i det

begynnande duggregnet.

II
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Forst blev jag bara sa forbannad. Javla karl! Jag skulle vél inte direkt vilja séga, att jag plockat
upp honom ur rdnnstenen, men bra néra var det i alla fall. Tack vare mig hade han héllit sig
nykter dnda sedan julafton. P& nyar hade vi skalat i Pommac och dgnat kvéllen at att spela
Den forsvunna Diamanten och leka charader med Nazin och att lova oss sjidlva och varandra
massor med saker, som vi visste, att vi aldrig skulle kunna halla. Fran paskafton och framat
hade han 1 stort sett bott hos mig. Han hade slutat sitta pa torget, och han hade skrivit en
massa fantastiska dikter!

Och han hade borjat dta ordentligt och gatt upp minst fem kilo sé att revbenen inte skavde
lika mycket, nédr vi somnade tillsammans pa kvéllarna.

Och nu bara gick han sin vdg! Bara sa dar! Sé jévla lattstott! Bara for att jag inte ville
basunera ut det till vem som helst!

Naér jag smallt igen ytterdorren efter mig dar hemma, sjonk jag thop 1 en hog och borjade
stortjuta. Som om det inte rdckte med Nazin, som flyttat hem och med Tiffin, som héll pa att

do6 och Cissi, som sket totalt 1 mig! Som om det inte riackte!

20. An Angel on my Balcony

P& eftermiddagen spelade en del lokala band pé scenen uppe vid torget. Jag visste, att Jerry
skulle vara med, och det var forsta gingen jag skulle fa hora hela bandet tillsammans. Hur
hans rost 14t visste jag ju, for han hade sjungit for mig flera ganger, nér vi var ensamma.
Bandet hette Skycranes, och Jerry hade sagt, att det betydde Himmelstranor eller ndgot 1 den
stilen. Kndppt namn, men vackert var det i alla fall!

Naér jag kom upp till scenen, var det massor av folk dér, och ett hardrocksband héll pa for
fullt. Jag hoppades, att Jerry och de andra killarna inte skulle lata lika hemskt, for jag kunde
inte hitta en enda melodislinga i allt det brotiga.

Naér det blev deras tur och Jerry klev fram till mikrofonen, jublade alla tjejerna omkring mig.
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- Halla, dér, tinkte jag, han dr min, héll tassarna borta frin honom! Men det kunde

jag naturligtvis inte sdga hogt.

Jerry viftade at fanklubben att ddmpa sig en smula. Sen tog han miken och borjade tala.

- Idag ska ni fa hora en alldeles ny sdng, som har en alldeles speciell betydelse for mig.

Den ar skriven av min syster, Felicia, och den é&r tillignad den tjej, som betyder mest for mig
1 hela vérlden. Sdngen heter An Angel on my Balcony, och jag vill ocksa tacka Nazin, som var
den, som forst fick syn pa dngeln och ség till att vi alla vaknade 1 tid.

Sen sjong han med sin varma rést om dngeln pa balkongen, som Nazin kallat mig den gangen.
Refriangen lat: There was an angel on my balcony that very special day. She was ready, that
was obvious, to leave and fly away. But just before she looked into my eyes and to my heart.
She took my hand and since that day we never, never part.

Naér han sjungit klart, ville jublet aldrig ta slut. Jag kinde mig bade stolt ver honom och
alldeles varm inuti, eftersom det var om mig han sjong och det bara var han och jag, som
visste om det.

- Ténk, om jag hade hoppat! Och tink om Nazin inte hade haft svart att sova den dir
morgonen! Da hade jag aldrig fatt veta, att han hade gjort slut pa det dar bryska sittet for

att dom déir som var efter honom med pengarna inte skulle skada mig! Och han hade aldrig

fatt veta, hur mycket jag édlskar honom!

21. Hembesok

I

Den kommande veckan satte jag inte min fot utanfor ldgenheten. Jag sov sa mycket jag
bara orkade, och jag at nistan ingenting, vilket sdkert var bra for figuren. Vilket jag just da
struntade fullstidndigt i. Det smaregnade mest hela tiden, sa det hade dndé inte varit sirskilt

inbjudande att ga ut i1 vilket fall. Framét slutet av veckan borjade det bli trakigt, och det var da
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jag fattade ett beslut.

Jag skulle dka hem till stan och titta till ligenheten. Och forsoka bestimma mig for om jag
skulle flytta tillbaka eller trots allt stanna kvar, 1 varje fall aret ut.

Nian stod inne. Den skulle g direkt, och den tar inte mer 4n en dryg halvtimme till
Jaegersdorffsplatsen. Jag hade inte tillrackligt med pengar pa mitt magnetkort, sa jag klev
fram till chaufforen for att betala mellanskillnaden. Nar jag fitt vixeln och biljetten i handen
och skulle tacka, sdg jag, att det var Jerrys pappa som kdrde. Han nickade igenkdnnande och
striackte stolt pd sig i sin uniform.

Vagnen var full av vitklddda ungdomar pa vég till champagnefrukost i Slottsskogen. Det var
examensdags pé stans gymnasier.

Jag snodde at mig en Metro och skummade de forsta nyheterna sen karnevalen. Festande
skédisar, tvd dodade i olycka péd E 6:an och upptrappning i Irak. Jag vinde snabbt dver till
Sudokut. Ett sékert kort och mer vad jag orkade engagera mig i for nérvarande.

Pa snabbsparet strax fore Gamlestadstorget blev det stopp. Elfel, sa foraren till slut, sedan
folk 1 vagnen hunnit hamna mer eller mindre i upploppsstimning.

Jag hade inte brattom, sé jag brydde mig inte. Och till slut kom ju elen dnda tillbaka och vi
kunde rulla vidare.

Niér vi passerade Hingmattan, borjade jag kénna ett slags forvdntan. Hur kom det sig att jag
inte hade varit dir en enda géng sen i augusti, nér jag flyttade ut? Det kunde ju ha varit
inbrott, eller huset kunde ha brunnit ner. Jag hade aldrig fétt veta nagot, eftersom jag inte
ldamnat ndgon adress till varden.

Men huset stod kvar! Nar jag sneddat dver Slottsskogsgatan och in pd Carnegiegatan dok
det plotsligt fram ur regndiset, de gamla vackra fonstrena, bursprdken och den pérlgraa
fasaden. Jag passerade valvet och gick in pa garden. Fiargglada cyklar prunkade i stéllen och

lika féargglada varblommor i rabatterna. Jag var hemma!
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Tog trappan i raska kliv utan en tanke pa knéet.

Utanfor min dorr satt en hopkrupen figur pa trappavsatsen. Nér jag kom klivande, lyfte hon pa
huvudet, och da sag jag, att det var Cissi!

- Men kira barn, vad gor du hér? fick jag ur mig.

- Viéntar pa dig, sa hon bara.

Jag laste upp, och vi klev in i hallen. Det 1dg en enorm hog med reklam pa mattan trots min
skylt pé utsidan om att jag undanbad mig all sadan.

For ovrigt luktade det insténgt, s& jag haspade upp fonstren mot gidrden. De enda mdbler, som
fanns kvar, var mitt enorma, drvda matsalsbord i ek med tillhérande stolar.

- Sétt dig, sa jag, och pekade mot moblemanget.

Hon satte sig.

- Vet du om, sa hon, att jag alltid har avskytt dom hér stolarna? Man maéste sitta stel som en
eldgaffel pd dom, och sa kidndes det alltid, nér jag var yngre och vi hade gister.

Jag suckade.

- Har aldrig gillat dom heller, men mor och far var sa stolta 6ver dem, s jag har aldrig haft
hjérta att slinga dem. Fast det kanske dr dags nu i alla fall.

- Hur visste du, att jag skulle komma? fragade jag. Hur linge har du véntat?

Hon log mitt i allt det allvarliga.

- Jag har varit hér en stund varje dag sen i januari, sa hon, du skrev ju aldrig ndgra kort efter
1julas, sa forst blev jag orolig, men sen tankte jag, att du kanske var pd vig hem. Varfor har
du inga mobler, forresten?

- Det ér lite komplicerat, sa jag, eller, egentligen &r det vél inte det. Jag flyttade till
Hammarkullen i slutet av augusti. Med det dér projektet, du vet, som vi ondgjorde oss Over,
nér vi horde talas om det. Sa det mesta finns dér. Resten har jag sléngt.

- Sléngt? sa hon. Och alla korten frén Rivieran?
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- Fake, sa jag, en gammal kompis hjilpte mig att posta dem. Jag ville fa vara i fred bara,
tankte, att det var ett bra satt.

Hon stirrade pa mig med 6ppen mun.

- Du ér vil inte klok, sa hon, tdnk, om vi behdvde dig?

- Tror jag knappast, sa jag, ni hade ju alltid fullt opp med ert eget. Hur dr det med ungarna,
forresten?

Hon tvekade.

- Med ungarna &r det bra, det dr virre med oss. Vi ska skiljas.

Hon 14t bomben brisera och sedan fylla rummet med sin tystnad, medan jag forgéves forsokte
komma pé ndgot vettigt att sdga.

- Men, sa jag, ni var ju s lyckliga? Och genast jag sagt det forstod jag, att det inte var den
ritta repliken. Hon skrattade torrt.

- Vad vet du om det, mamma? Har du nagonsin sett bakom fasaderna, eller har du nagonsin
fragat, hur vi har det? Har du?

Det fanns inte s& mycket att svara pé det, sa jag teg.

- Stefan har hittat en annan. Han hade s brattom att flytta till henne, sa han 14t mig behalla
allt.

Jag visste fortfarande inte, vad jag skulle séga. Jag sa det.

Hon log.

- Det dr okay, mamma, jag behover inga goda rad. Jag behover bara lite sympati. Men det ar
en annan sak jag vill friga. Vilket nummer bor du pa? For jag antar, att du bor pa
Bredfjillsgatan?

Jag drog ett djupt andetag.

- Du har sa rétt, sa jag, jag bor pa 26. I samma ldgenhet!

Hon tycktes begrunda detta.
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- Vet du om, att jag var dér ute pa juldagen? Jag sdg ljusstaken i koket och tankte, att det var
ndgon, som hade en likadan som min mamma. Och sé var det du!

- Det r en annan sak jag skulle vilja frdga dig om ocksd. Det handlar om pappa.

- Okay!

- Du har alltid sagt, att han drog for att han hittat ndgon annan, precis som Stefan gjorde.
Men nér han var sjuk, berdttade han nagot helt annat for mig. Att du hade sldngt ut honom.
Jag kippade efter andan.

- Men pé sitt och vis var det sd. Att han drog. Han hade en annan familj ocksd. Och en dotter,
som var jaimngammal med dig. Det var ju inte bara ngot, som man kunde strunta i eller
glomma bort. Han sa, att han ville vara kvar hos oss, men hur skulle jag kunna lita pa honom
efter det, som hant?

- Jag visste om det dir med hans dotter. Han beréttade det, och sen, nér han var dod, fick hon
ju érva sin del.

- Har du tréffat henne? undrade jag.

- Jag sdg henne pa begravningen. Nej, vi pratade inte med varandra, men nu har jag tagit reda
p4, var hon heter och var hon bor. Hon heter Jessica, och hon bor ocksé dér ute. |
trappuppgéngen bredvid dig for att vara exakt. Det var darfor jag var ute i julas. Fast nir det
kom till kritan vagade jag inte ringa pa.

Jag reste mig.

- Vill du ha lite kaffe? undrade jag och tog fram en kvarglomd kastrull ur grytskapet och en
burk Nescafé ur skafferiet.

- Jag skulle foredra att du bara satt stilla och svarade pa mina frdgor, men om du vill ha, ér
det okay for mig.

Det gav mig nagra minuters uppskov, och jag lét vattnet rinna en bra stund for att bli av med

all gammal smuts. Medan jag kokade upp vattnet och hillde upp det i vara muggar, stod jag
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med ryggen mot henne. Det hér hade jag inte vintat mig. Det hir ville jag absolut inte! Inte
efter alla de hér aren.

Nir jag till slut vinde mig om, visste jag for forsta gangen pa manga ér inte, hur jag sag ut i
ansiktet. Det kéndes, som om inga av alla de sma muskelgrupperna jag visste fanns dér, lydde
mig ldngre.

- Vad ér det du vill veta? undrade jag, medan jag 6ppnade locket pd kaffeburken.

- Ar det sant, som han sa, att du kastade ut honom bara pa grund av det dir enda lilla
felsteget? Jag forsokte vinna tid.

- Om du tycker, att det var ett litet felsteg, sa var det vil s ungefar det gick till. Fast det &r
mycket du inte kénner till.

- Jag lyssnar, mamma, jag har gott om tid, och jag vill inget hellre &n att fi veta och forsoka
forsta, varfor du berovade oss en far och fick oss att tro, att vi inte var viktiga for honom.

- Han kom hem och berédttade det pé din ettdrsdag. Att han just hade fatt en dotter till. Vi hade
just sjungit for dig och skurit upp jordgubbstirtan. Det kunde knappast ha varit en sdmre
timing.

- Sé {or att han hade en délig timing, kastade du ut honom, &r det det du forsoker séga? Inte
for att han hade vénstrat?

- Men halla dér, nu drar du forhastade slutsatser igen! Festen fick ett hastigt och snopet slut,
men vi pratade igenom det ordentligt efterat. Jag hade kunnat acceptera det, om han géitt med
pa mina villkor.

Hon lutade sig framét over det becksvarta kaffet.

- Och vilka villkor var det du stéllde, fragade hon lent.

- Att han inte skulle triffa dem och att ingen 1 sldkten skulle fa veta nagot.

- Och han sa nej?

- Han sa ne;j.
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- S4 nér du inte kunde berdva den frimmande flickan en far, berévade du oss en ocksa?

- Jag hade vil aldrig tankt, att det skulle kunna bli resultatet, sa jag.

- Sé bara for att du behagade placera pappa pé piedestal och han rakade ramla ner fran den,
kunde du aldrig forlata honom, kunde du aldrig tilldta honom att vara bara en vanlig ménniska
med fel och brister?

- Jag trodde, att jag gjorde det, som var bést for oss, som var bést for er.

- Inte undra pa att Andreas valt att inte traffa dig sen han blev vuxen! Han valde pappa i
stdllet, eftersom du tvingade oss att vilja. Han har forresten kursat, om du vill veta det, och
blivit tvungen att silja kdken i Hovés.

- Har Andreas? undrade jag klentroget. Nar da?

- Strax fore jul. Dom blev lurade av en sd kallad kompanjon. Men Monika har verkligen stallt
upp pa honom. Dom har borjat om i en ldgenhet pa Hisingen.

Jag kiinde mig alldeles matt av alla nyheter.

- Och barnen, sa jag, hur dr det med barnen?

Hon log for forsta gdngen sen vi tréffades.

- Dom mér jéttebra. Hampus ér faktiskt glad dver att fa byta skola. Dom var inte sarskilt
snilla mot honom dirute. Och Maria har kommit in p4 Svenska Balettskolan pa Skélltorp.
Hon ténker bli en ny Anneli Alhanko.

- Du ville ocksé ldra dig dansa balett, sa jag.

- Ja, sa hon, men jag trodde nog aldrig tillrdckligt pd mig sjdlv for att det skulle bli ndgot med
det.

Jag hade sjunkit ihop pa den obekvédma stolen. Hon sdg det och klappade mig lite tafatt pa
handen.

- Hur som helst, sa hon, jag dlskar dig, mamma, du ar faktiskt den enda mamma jag hatft.

Da borjade jag grata, inte vilt och krampaktigt som efter det ddr med Orvar utan stilla och
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djupt inifran, nerifran. Vi satt s medan skymningen sakta smog sig pa utanfor fonstret.

II

Hon f6ljde med mig ut till Hammarkullen den kvéllen. Ungarna var hos Stefan, och ingen av
oss hade lust att vara ensam.

Jag biaddade at henne 1 extrasdngen, som Nazin hade sovit i, men innan vi somnade, berdttade
hon om sitt liv for mig och jag berédttade om mitt liv for henne.

Hon hade ritt. Jag hade inte haft en aning om, hur hennes liv hade tett sig, varken de goda
delarna eller de svéra. Det jag visste var inte mer dn en samling fotografier i ett album,
fotografier, dar man klétt upp sig och tagit pa sig ett passande ansiktsuttryck. Och de flesta
av de fotografierna var faktiskt bara teater och kulisser.

- Jag har varit en egotrippad plastmorsa, sa jag, och en stor idiot.

- Vem har inte det, sa hon precis innan hon somnade.

Den natten dromde jag, att jag stod i en tjusig designad foajé till ett stort foretag. Det fanns
inga andra manniskor i receptionen, men en stor informationstavla uppmanade mig att
kontakta en av datorerna.

Jan knappade in mitt drende och blev hédnvisad till ett kontorsrum pa andra vaningen.

Dorren var 6ppen, sa jag gick in.

Det fanns ingen i det rummet heller. Pa ett arbetsbord stod en péslagen dataterminal . Jag gick
narmare.

Da blinkade det till, och en bild kom fram pa skdrmen. Den forestéllde en liten pojke med
allvarliga, forskande 6gon.

- Hej, sa han viénligt, dr du ocksa hér?

Utan att tdnka pa det slog jag in en fraga till honom via tangentbordet. Han skrattade.

- Det dér dr ingen 1dé, sa han, du méste fala med mig!

Plotsligt blev jag radd.
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- Men vad kommer di att hdnda? undrade jag.

- Allt kommer att rasa samman, sa han tryggt och klev ut ur bildskdrmen och ner pa golvet.
-Kom, far du se!

Han tog min hand och ledde mig ut ur huset. Pl6tsligt foll viggarna av som om de bara
hade varit ett skal eller en kuliss. Och dir bakom sag jag mig sjilv som barn, lekande med
andra barn pé den stora dngen bakom afféren.

Och jag sag, att pojken liknade min egen son den dir dagen, da han stétt 1 koksfonstret och
sett sin pappa forsvinna bort 6ver parkeringsplatsen for att aldrig mer komma tillbaka.

P& morgonen gjorde jag i ordning choklad med vispgradde och rostat brod med cheddarost
och hemlagad apelsinmarmelad. Cissi gjorde stora 6gon, nir jag kom balanserande med
brickan in dver troskeln 1 sovrummet.

- Nu fattas det bara glitter 1 haret, sa hon. Jag tror inte, att jag fatt frukost pa sdngen sen julen
attitva.

- I sé fall &r det hog tid, sa jag och satte forsiktigt ner brickan pa hennes brost.

- Och hur tror du jag ska kunna dricka choklad utan att spilla, om jag inte fér sitta upp?
mumlade hon.

- Det problemet far du faktiskt 16sa sjélv, sa jag, du dr ju trots allt en stor flicka.

I

Pé eftermiddagen, nédr hon hade akt hem igen till sig, gick jag in pa Eniro och letade upp
Andreas och Monika. Det var hon, som svarade, nér jag ringde.

- Katarina? sa hon forvénat, det var inte igér!

- Nej, jag vet, sa jag, jag vill bara hora, hur ni har det, om ni behdver nan hjélp eller sa.
Hon drog efter andan.

- Sé du vet? sa hon.
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- Ja, jag vet, sa jag. Borde ha hort av mig for lange sen, men du vet, hur det &r. Trodde nog
inte, att jag var sé efterldngtad.

- Struntprat, sa hon, du &r visserligen min svirmor, och du &r rétt svar, om jag nu ska vara
arlig, men du &r ju trots allt den enda svarmor jag har. Och ungarna saknar sin farmor, och
antingen du tror det eller ej, saknar Andreas faktiskt sin mamma ocksa. Han ville aldrig vilja.
Jag begrundade detta.

- Ar inte du i Provence, forresten, sa hon sen, du skulle vil inte komma hem redan?

- Nej, jag ér inte i Provence, sa jag, har inte varit dér alls, faktiskt, men det r lite komplicerat
att forklara. Skulle du ha tid med en fika eller lunch pa stan i morgon? Jag bjuder.

Hon skrattade till.

- Ja, det far du nog gora i sa fall, for hir har vi bara rdd med fiskbullar, kndckebrdod, nudlar
och lattmjolk for tillfallet.

- Da tycker jag, att vi satsar pd lunch hos Dan Lexd pad Avenyn No 1. Har inte hunnit testa
det dn, men det ska vara okay, sdger dom, som varit dér. Blir halv ett en bra tid?

- Halv ett blir utmérkt, sa hon, ska jag ta den lilla svarta?

- Du duger precis som du ér, sa jag och menade det verkligen.

- Det skulle du inte séiga, om du kunde se mig nu, sa hon, nopprig frottébadrock och stripigt,
otvittat har.

- Du far vél gbra nagot at nopprorna, sa jag. Hélsa Andreas.

v

Lunchen blev verkligen lyckad. Monika hade inte tagit den lilla svarta men vl den kornblaa
drékten hon kopt 1 Paris pé en av langhelgerna dir under de goda aren, maten var superb och
servicen fick oss att kdnna oss som nést intill kungligheter. Jag provade Pyttsan, Lexds
specialitet, kokt rimmad bog, rotfrukter 1 tdrningar och sds med dijonsenap, ansjovis och

persilja. Monika valde fiskgryta.
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Naér den virsta hungern var stillad, berdttade hon om allt, som hént det sista aret, om
konkursen och om flytten till Wieselgrensplatsen.

- Du kanske tror, att det var en tragedi, sa hon, men det har visat sig bli precis tvirtom! Vi har
fatt tid 6ver for varandra och for barnen, och ibland kinns det faktiskt som om vi vore nygifta
igen! Och det dir huset, jag hatade det fran forsta stund! Kidnde mig aldrig hemma dér. Och
tradgérden med sina skrytiga rabatter och vélklippta grasmattor! Och alla snobbiga grannar!
Du skulle bara veta, vad de sa om folk frdn andra delar av stan! Nar vi flyttade till Hisingen,
var det precis som om jag plotsligt blev mig sjdlv igen. Som jag var innan. Som jag var, nér
vi triffades!

Vi pratade énda tills personalen slog sig ner 1 ett horn for att avita sin lunch. De var
finkédnsliga och kastade inte ut oss direkt, men minspelet var tydligt hos en av de yngre
servitorerna, lunchen var faktiskt slut!

Efter espresson flanerade vi en stund 1 det fina forsommarvédret. Nar hon klev pa

femman vid Kungsportsplatsen forstod jag inte, varfor jag latit alla de hér aren ga forlorade.

v

Tiffin dog pa onsdagen i midsommarveckan, men det visste jag ju inte da, eftersom jag inte
hade nagon tidning.

Orvar var som uppslukad av jorden, han fanns ingenstans, och ingen, som jag fragade, hade
sett honom. George, som blivit ensam kvar pa bianken, orkade inte ens supa till. Han hingde
bara dér for att han inte hade ndgon annanstans att ta vigen. Nir jag satte mig bredvid honom
for att prata med honom, borjade stora tarar rinna nerfor hans orakade kinder.

- Jag ér radd for att han &r borta for gott, han med. Han pratade om att dra till Virmland.

Jag vet inte, han har kanske redan akt.

- Vad fan skulle han gora i Virmland, sa jag, han har ju néstan inte varit utanfér Angered pé
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trettifem ar.

- Han kanske tyckte, att det var dags. Han hade ju inget kvar hér direkt, utom mig.

- Okay, sa jag, Varmland, var i Varmland?

- Du far ursékta mig, men minnet har tagit en del stryk genom aren. Vet faktiskt inte.

Men han pratade om en gammal kék vid en sj6 1 skogen.

- Jaha, du, sa jag, Och hur manga sjoar tror du, att det finns i Virmland? Och hur ménga
granar och tallar?

Han kr6p ihop infér min salva.

- Jag tror, att han nimnde Karlstad, eller var det Kristinehamn?

- Skérp dig, George, ar du sdker pa att det var vad han sa du kommer ihag och inte avldgsna
minnen fran geografilektionerna i din ungdom?

- Jag gick inte pd s ménga, sa han, jag tror inte jag var dér, nér vi jobbade med Véarmland.
Han lyste upp.

- Men darna 1 Halland kan jag bade uppifran och ned.

- Bespara mig, sa jag, jag har varit ldrarinna. Om det finns nagot i livet jag omvirderat dr det
just darna i Halland. Jag vet inte, varfor alla ungar i hela landet ska kunna rabbla upp dom,
dven om dom aldrig ndgonsin kommer att se dom i verkliga livet.

- Men jag har varit i Falkenberg, sa George.

- Kul for dig, sa jag.

Han borjade rota i fickorna och tog till slut fram en skrynklig lapp, som han vecklade upp.

- Hér, sa han, hir har du adressen och en vigbeskrivning. Han sa, att jag ocksa kunde komma,
om jag trottnade pa Hammarkullen.

- Jaha, sa jag, har du bestdmt dig? Kommer du med?

22. Vallfart



115

I

Sa kom det sig, att George och jag tog tdget till Karlstad pa onsdagen den forsta veckan i juli.
Det var ett himla mj6lktag, som stannade lite varstans i obygden, men tiden rusade dnd4 ivig,
eftersom vi spelade Chicago med sista sticket mest hela vigen. George vann néstan varje
gang. Till sist gav jag upp och erkdnde mig besegrad, och nér vi fikade, klamde vi 1 oss tvd
jattestora korvmackor var.

George var pa ett strdlande humor.

- Det hir blir ju som en riktig semester, sa han, det har jag nog inte haft sen Orvar och jag var
pa kollo, nér vi var elva.

- D4 dr det verkligen pa tiden, sa jag.

Vi bytte till buss i1 Karlstad, och ungefar en timme senare klev vi av vid en héllplats mer eller
mindre mitt ute i skogen. Busschaufféren sdg bekymrat pa min ljusa linnedrékt och mina
hogklackade skor.

- Ska lilla damen verkligen av héar mitt ute 1 skogen? undrade han forsiktigt. Det hér dr den
allra sista bussen for idag.

Han tyckte tydligen, att Georges uppenbarelse gjorde sig bittre i obygden.

- Tack for omtanken, sa jag, men lilla damen ska definitivt av hér. Fast jag kan halla med om,
att det hade varit mer lampligt med sandaler!

Vi holl pé att glomma Georges ryggsick, men jag trasslade mig upp pa bussen och raddade
den 1 allra sista minuten.

- Jaha, sa jag till George, och vad stér det nu pa din lapp?

Han sag olycklig ut.

- Jag tror, att jag har tappat den, sa han.

- Bra, sa jag, som om inte det hér ar tillrdckligt komplicerat &nda!

Det fanns inte sa mycket vég att vilja pa, det gillde antingen framat eller tillbaka pa
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grusvégen vi kommit pa.

- Ska vi singla slant? fragade jag.

- Jag ér alldeles black, sa George.

- Okay, sa jag, da gér vi vél framat, d4. Vi har ju 1 alla fall femti procents chans.

- Jag var inte sa bra 1 matte heller, sa han.

- Strunt 1 det, du, hér har du mer nytta av sunt fornuft.

Tio minuter senare hade jag skoskav pa bada fotterna och bestimde mig for att gé barfota i
stéllet. Det gjorde lite ont i mina sommarovana fotsulor, men det var dndé battre dn skoskavet.
Det var snustorrt, och begreppet resdamm fick ett innehall hédr pa den virmléndska grusvagen.
George hade borjat svettas. Han var inte sa van vid motion.

Plotsligt delade sig viagen, och vi fick plotsligt ytterligare tva riktningar att vélja mellan. Om
nu den hér forsta vi valt var rétt, vill séga.

- N4, sa jag, vad sdger dig ditt sunda fornuft?

George hade stannat.

- Brevlador, sa han, dér borta finns det brevlador. D4 maste ju nagon bo pa den védgen. Och
om vi har tur, dr Orvar en av dem, om vi har lite mindre tur, dr det nagon av de andra, som
vet, var han finns.

- Och om vi har otur? fragade jag.

- D4 har vi gatt vilse, sa han.

Nej, Orvars namn stod inte pa ndgon av brevladorna, men en kilometer lingre bort dok ett
rodmélat trahus fram bakom ett hemsnickrat staket. George 6ppnade grinden, och jag foljde
honom 1 hdlarna. Nér vi ndstan var framme vid trappan, dok en ilsken, jittestor byracka upp
och 6msom skéllde ut oss fullstdndigt, msom nafsade mig i linnekjolen. Jag ar inte sd fortjust
1 hundar i normala fall, men av den hér blev jag i det ndrmaste paralyserad. Detta lugnade

tydligen hunden, for han tystnade och sdg néstan forvanad ut. I stéllet vdnde han sitt intresse
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mot George.

- Devil, du ser vil, att det bara dr badgéster? skrek en stor karl, som just sldngt upp ytterdorren
pa vid gavel. Hunden sldppte ifrdn sig ndgra misslynta morranden, innan den la sig tillritta
framfor vara fotter, from som ett lamm.

Mannen pa verandan skiarskadade oss ingaende.

- Jaha, sa han, det dr vl inte mig ni ska hilsa pa, hoppas jag.

George skakade bestdmt pa huvudet.

- Vi letar efter en, som heter Orvar, sa han.

- Jasd minsann, ni goér det, sa mannen, jasd minsann.

Sen sa han inget mer pa flera minuter, men till sist spottade han ut en snus pa gangen, precis
framfor fotterna pa George.

- Och den déar Orvar, som ni letar efter, vill han ha nagot besok?

- Jag vet faktiskt inte, sa jag, men han har 1 alla fall sagt till George hér att han ar vilkommen,
om han skulle ha vigarna forbi.

Mannen skrockade.

- Védgarna forbi, minsann, jojo, det kryllar ju av folk i dom hér skogarna, som bara har
vagarna forbi!

George tittade hjdlpsokande mot mig.

- Tror du, att han ar ironisk, viskade han.

- Antagligen, sa jag.

Nu tycktes mannen ha bestdmt sig.

- Det bor en Orvar ett par kilometer langre upp pa védgen. Fast han har inte varit hér s lédnge.
Hans farsa dog pa vintern sjuttiatta, och kaken har statt tom sen dess. Fast det var ett bra hus
pa sin tid, sa han, det var det. Han spottade igen.

- Tack, sa jag, jag tror, att vi chansar pa den dér Orvar.
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Naér vi gick ut genom grinden, hade hunden rest sig upp och viftade med svansen.

- Han gillar er, sa mannen, han har alltid haft svart for att bedoma, vad folk gér for.

Och sa gick han in och sméllde igen dorren efter sig.

George visslade glatt och falskt, nir vi fortsatte.

- Han blir nog 6verraskad, sa han belatet.

- Ja, sa jag, han kommer sékert att bli vildigt 6verraskad. Och ju mer jag tinker pa det, desto
mindre séker blir jag pa att det var en sé bra id¢ att f6lja med dig hit.

George sdg forvanat pa mig.

- Jag trodde, att det var jag, som foljde med dig hit, sa han. Hur som helst far man vara beredd

pa att ta vissa risker hir i livet! Om man ska fa det, som man verkligen vill ha och behover.

II

Orvar blev verkligen 6verraskad. Han kramade om George som om de inte setts pd minst
tjugo ar, och sen hélsade han pd mig utan att riktigt titta mig 1 gonen.

Det var verkligen ett rejélt hus, men en hel del av ldkten skulle behova bytas ut, och sen
skulle alltsammans behdva 2 sig en omgang med Falu rodfarg. Tradgérden, eller det, som
en gang hade varit en trddgard, var oversallad av hoga ndsselsnar. De gamla

frukttrdden var s tdtvuxna och hoga att man inte kunde avgdra, om de bar ndgon frukt
overhuvudtaget. Utsikten over sjon var betagande.

Vi gick husesyn, och sen torkade Orvar av tva stolar i koket och bad oss sitta ner.

- Jag har ju inte haft bruk for mer &n en sen jag kom, sa han, s jag har inte hunnit stdda resten
annu.

Han satte pa en kaffepanna pa den gamla agaspisen.

- Tur att dom inte kastade ut den ocksa, ndr dom skulle modernisera kdken, sa han. Jag har

inga bullar men vél en pase veteskorpor 1 skafferiet. Vi kan bre smor pa dom.
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Sen ville han veta, hur vi hittat dit, och George sa, att han hade sparat lappen han fétt, nar
Orvar dkte.

- Fast den tappade han pé vigen, sa jag.

- Vi chansade, sa George, och sen triffade vi en granne. Han hade en hund, som hette Devil.
- Aha, sa Orvar, Fantomen?

George skrattade uppskattande. Jag tittade ner 1 bordet och fingrade forstrétt pa den lilla
kompassen 1 sin kedja.

Kaffet var varmt och starkt. George tog fyra sockerbitar, som han 16ste upp i koppen och en
femte 1 munnen, som han sog in kaffet genom.

- Du har inget starkt, frdgade han.

Orvar skakade pa huvudet.

- Det ar slut med det nu, sa han, nir man har en egendom att ta hand om. Det ar inte
hilsosamt att kléttra pa stegar, ndr man ar onykter.

George sdg fororittad ut.

- Jag bara fragade, sa han, tyckte liksom det fanns anledning att fira aterféreningen.

- Av vad da? sa Orvar och reste sig upp. Av de tre musketérerna och Mylady? Den ene
musketoren ar, savitt jag kdnner till, stendod och begraven, och de tva andra ar ritt sa
avdankade de ocksad, sd det dr nog bara en tidsfraga, innan alltihop ar 6ver och forbi. Den
enda, som tyckts frodas och ma bra dr visst Mylady sjélv. Men ont krut forgas vil inte sa latt,
eller vad de brukar sdga. Snygg drikt, forresten!

Jag borde inte ha kommit! I varje fall borde jag inte ha kommit utan att hora av mig forst!
George hade druckit upp sitt kaffe nu. Jag hade knappt borjat pd mitt.

- Gar man ut inne eller ute pa det hir stillet, undrade George.

- Du kan ju alltid vattna nésslorna, sa Orvar.

Nar han gatt ut, kéndes tystnaden mellan oss helt omgjlig att sta ut med.
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- Jag éker tillbaka med en gang, sa jag, det var fel av mig att komma.

- Det gér ingen mer buss idag, sa Orvar, om du inte vill ta taxi. Ndsta buss gar fem 6ver tio i
morgon formiddag. Vi teg igen.

- Jag antar, att det var din id¢ att komma hit. George brukar inte vara sé initiativrik. Far jag
fraga, varfor du kom?

- Du bara forsvann, sa jag, man kan inte bara forsvinna sa dér!

- Joda, det kan man visst! Ibland ar det lika bra, ett enda snitt med kniven, och s ar
sjukdomen borta!

- Var det det det var? En sjukdom? Jag ville s& girna fa forklara.

- Tror du, att det hade blivit annorlunda med en massa prat och ursikter? Gjort dr gjort,

sé dr det bara, vissa saker far man ldmna bakom sig och gé vidare! Vissa drémmar mar bést
av att forbli just dréommar.

- Men jag kan inte bara lamna det bakom mig. Jag gjorde ett misstag, och s rasade bara
allting thop och férsvann. Jag maste fa forklara.

Han skakade pa huvudet och 14t som Baloo igen, i den scenen av Djungelboken, dir han
tyckte, att Mowglis forsok att slass var alldeles for ynkliga.

- Bittre kan du, sa han, du, som har litterdra ambitioner och allting. Vad ar det for floskler,
som ramlar ur din s6ta mun?

- Jag bryr mig inte om, ifall det &r floskler eller inte! Jag saknar dig! Och forresten var det
vél du, som hade litterdra ambitioner!

- End of story, sa han, glom alltsammans, bara!

- Och nir tdnker du komma hem igen?

- Vadda komma hem, det hér dr hem!

- S4 du menar, att du tinker bo har?

- Ja, har du nagot battre forslag?
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Det hade jag absolut, men det skulle jag aldrig ha végat tala om for honom. Inte nu, i alla fall.
Just d& kom George tillbaka.

- Det var en himla massa nésslor du har, sa han, till varen kan du leva pa nésselsoppa. Nyttigt
och billigt

- Jag gillar inte nésselsoppa, sa Orvar.

- Sa du vet om, att han tdnker stanna, sa jag till George.

- Ja, han sa det, ndr han akte, sa George. Bara taket var titt, sa han.

- Och det dr det? fragade jag.

- Fullkomligt, sa Orvar.

- Inte ens négra trasiga tegelpannor? sa jag.

- Inte en enda, sa Orvar.

11

Nér jag vaknade pa morgonen, var det fullkomligt tyst i huset. Jag 6ppnade fonstret

och tittade ut dver sjon. Tystnaden fortsatte dérute, inte ens smafaglarna hade borjat

sin morgonkonsert dnnu. Det var ndstan ingen vind, bara en latt krusning, som skapade mjuka
véder pé vattenytan.

Vid strandkanten, med ryggen mot huset, satt en figur med det grda hiret som en gloria kring
huvudet. Det var Orvar. Han satt alldeles ordrlig, och ryggen liknade inte alls den stolta, raka,
som hade ldmnat mig sé hastigt pa karnevalslordagen. Den hér ryggen var mjukare, lite bojd
och, forestillde jag mig, mycket ensam.

Jag smog ner for den knarrande trappan. Frin utdragssoffan i salen hordes kraftiga
snarkningar. George sov djupt. Han och Orvar hade suttit uppe en stor del av natten. Deras
ddmpade roster hade varit det sista jag horde, innan jag somnade.

Tallbarren stack mig i fotterna, nér jag sakta gick stigen ner till sjon. Jag visste inte, vad jag
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skulle sdga eller gora, men jag var som hypnotiserad av den déir ryggen.

Niér jag kom fram, blev jag bara stdende. Han vinde pa huvudet och sédg pa mig. Utan att séga
ndgot pekade han pa stenen bredvid sig. Jag satte mig.

Vi fortsatte att tiga. Han tog upp en platt sten och kastade den 1 vattnet. Den sjonk direkt.

- Forr var jag bra pa det hir, sa han, kunde ofta fa dem att studsa upp till sju ganger.

- Jag har aldrig begripit, hur man gor, sa jag.

- Vi skulle kunna dra upp lite fisk till middagen, sa han. Jag har férsk potatis. Ekan dr inte s&
vacker, men den ar i alla fall tét.

- Sé du tycker inte, att jag borde ta tiobussen, da? fragade jag.

- Nér du nu &nda har rest den hédr langa vdgen, verkar det ju onddigt, sa han.

Nér George hittade oss dér flera timmar senare, blev han fortjust.

- Det var vil det jag visste, sa han, tur att du tog ditt fornuft tillfinga, Orvar, din tjurskalle!
Om du hade latit henne &ka, hade jag sagt upp bekantskapen med dig!

- Vem har sagt ndgot om att dka? sa Orvar och strok mig dmt dver ryggen. Det maste du fatt

om bakfoten! Ska du med ut och fiska?

v

Den ena dagen foljde pa den andra. Det hinde ingenting speciellt mer dn George fick ett
drag i tummen, nér han var ute pa en av sina ensamroddturer med ekan. Orvar klippte

av den med en tang, och jag tvittade och la om saret.

- George, sa jag, om du inte misstycker, s tycker jag, att du ska gora en paus 1 allt det har
metandet. Arligt talat har jag fyllt min kvot pa giidda vid det hir laget. Med rage!

George sdg stott ut.

- Vadda, jag har bara forsokt halla mig undan s att ni skulle f4 vara for er sjilv! Ar detta
tacken?

- Tack, George, sa jag, det var vildigt omtéinksamt, men maste du ha en san forfarlig
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fiskelycka for det?

Han flinade.

- Okay dé, sa han, jag kan ju alltid sldnga tillbaka dom, om det &r s& du vill ha det. Eller
glomma sétta fast draget ordentligt.

- Det ger du sjutton i, sa Orvar, det finns bara tre kvar.

Vissa dagar pratade vi néstan inte alls med varandra, vissa dagar beréttade vi allt.

Nér Orvar visat mig alla platser han brukade leka pa, nédr han var barn, sa jag, att jag forstod,
att han hade haft en bra barndom och att det vél var déarfor han ville flytta tillbaka.

Han sag sorgset pa mig.

- Katta, Katta, sa han, nir ska du borja fraga om séddant i stéllet for att bara dra egna
slutsatser?

- Sa du hade ingen lycklig barndom, da? sa jag.

- Farsan sOp som ett svin, och morsan forsokte ta livet av sig atminstone en gang om &ret,
girna 1 samband med nagon familjehdgtid. Annars var det val okay.

Det blev en lang tystnad, innan jag tog mod till mig att fraga.

- Lyckades hon?

Han suckade.

- Ja, den tolfte gangen lyckades hon. Det var pa sétt och vis en lattnad. Da behévde vi inte
oroa oss langre. Och farsan sop faktiskt mindre efter det.

Jag kramade hans hand.

- Min forsokte ocksa flera ganger. De forsta gangerna var det som om livet stannade upp.
Vi vagade inte sdga emot henne pa flera manader, och allt min pappa gjorde och sa kretsade
kring henne och hennes vilbefinnande, sé att min syster och jag fick klara oss bést vi kunde.
Men till sist var det ingen av oss, som trodde, att hon menade allvar ldngre. Hon blev attisju.

Vi badade 1 sjon. Det var svinkallt och dyigt, men vi simmade dndé s langt vi orkade, och sen



124

trampade vi vatten en stund, tills andningen hade stillats lite och vi trodde, att vi skulle orka
tillbaka igen.

- Jag rdddar dig, om du inte orkar hela vigen, sa Orvar 6vermodigt.

- Jag har tagit bronsmagistern, s jag klarar mig nog sjilv, sa jag, men om jag skulle vilja bli
raddad, sdger jag till.

- Overenskommet, sa han.

- Jag kanske borde tala om for barnen, var jag finns, sa jag.

- S4 14t det minsann inte, nir du var tio manader i Provence! sa han.

- Men jag skrev i alla fall vykort, sa jag.

- Jaha, och hur blev de hjdlpta av det? sa han.

- Jag trodde inte, att de behdvde eller ville ha nin hjilp, sa jag. Jag ville bara tala om,

att jag levde.

- Nej, sa han, du trodde inte det, men du kunde ju ha fragat!

Jag kastade min vata baddrikt pa honom. Han fingade in mig i famnen och kysste mig.

- Du kan vil alltid skicka ivdg nagra rader med mig, nér jag cyklar och handlar lite mer
potatis. Jag tror faktiskt, att jag har ndgra gamla vykort nénstans. De forestéller kyrkan,
men det dr det enda vykort man brytt sig om att gora frin den hir bygden. Har &r inte sa
celebert, precis.

Jag skrev vykort till bade Cissi och Andreas. Forsokte inte beskriva nigra naturscenerier
eller andra semesterupplevelser. Skrev helt enkelt som det var, att jag var och hélsade pa
Orvar och att jag antagligen skulle bli kvar ett tag men vara tillbaka till Hampus fodelsedag.
Ville de komma ut till mig da, sa skulle jag kunna ordna en rejél fest? Jag skulle verkligen
tycka, att det vore roligt. Men om Hampus ville ha ett kalas hemma den dagen, kunde vi
kanske fira helgen innan eller helgen efter. Vad onskade han sig? Vilka ville han ha med

pa kalaset?
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Naér jag lamnade Orvars hus, stannade George kvar.

- Jag har liksom blivit van vid naturen igen, sa han.

Orvar skulle fixa sddergaveln, innan hdstregnen borjade och kunde behdva George som
handrackning. Sen skulle han é&ka till stan och témma sin lagenhet. Och hélsa pa mig.

- Hilsa pa? sa jag.

- Ja, sa han, precis som du har hélsat pa mig.

- Hur lange? fragade jag.

- Det vet man aldrig, sa han.

Dom vinkade av mig vid tiobussen.
23. Hemkomst

I

Halv tio pa kvillen gled taget in pad Goteborgs Central. Jag hade slumrat till den senaste
timmen, sa det kdndes inte riktigt s& drygt som det egentligen hade varit. Tog ner jackan
fran kroken och fick kliva upp pé sdtet for att nd vdskan pé bagagehyllan. En grdhirsdam,
som satt pa en av stolarna mitt dver gangen gav mig ett ogillande dgonkast trots att jag tagit
av mig skorna. Jag glodde tillbaka. Satkéring, tdnkte jag, skaffa dig ett liv!

Niér jag koat mig ut pd perrongen, slog saknaden till med full kraft. Det fanns en tid, nér det
alltid fanns nagon, som vintade pa mig, nir jag hade varit ute och rest, ndgon, som stod dér
med Sppen famn och glada 6gon. Att jag hade glomt det sa fullstidndigt dnda tills nu!

Jag tittade ner i marken, nér jag passerade alla aterférenade par pd végen in till stationshuset,
och jag holl néstan pa att krocka med honom.

- Men mamma. da, du ser dig verkligen inte for!

Det var Andreas, min forstfodde, sonen som efter hand vént sig bort frdn mig, ndr jag tvingat
hans far att vélja. Han var sa lik Janne dér han stod. Att jag inte tinkt pd det tidigare!

Han kramade om mig och tog min viska.
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- Men hur visste du? frdgade jag.

- Det ar mojligt, att den dir Orvar har bosatt sig i obygden, sa han, men han har ju dndé
mobil!

- Har Orvar ringt? sa jag och var inte séker pa om jag gillade det eller inte.

- Han ville inte, att du skulle aka ut sjdlv sa hér sent, s& han tipsade mig om tagtiderna.
Andreas hade parkerat borta vid Nils Ericssonsterminalen.

- Den hir ér inte sé tjusig som min Saab, sa han, men man vénjer sig.

Han korde ut pa en regnblank Marieholmsled. Forsta gangen jag akte hér, tyckte jag, att det
var det fulaste stillet pa hela jorden.

- Det var inte igar du ékte hir, sa jag.

Han flinade.

- Nej, men i forra veckan, faktiskt, sa han, vet du om att vi har en syrra pa tjugoattan?

- Cissi beréttade det. Jessica var det visst.

- Alldeles riktigt. Och hon har en kille, som &r elva ar och heter Jonatan. S& nu har vara
ungar fatt en ny kusin bara s dar.

- Vet de om det? fragade jag.

- Inte dn, sa han, men vi tdnker bjuda dom pa Hampus fodelsedagskalas.

Jag tvekade.

- Hur har ni tankt det med kalaset? sa jag sen.

- Blir vél bra pd Bredfjéllsgatan, sa han. Det dr vil inte bara du, som kan bli nostalgisk.
Jag kommer ihdg, nér jag fyllde nio. Du hade gjort virldens storsta jordgubbstérta med
Andreas 9 dr skrivet 1 gront gelé. Jag minns inte, hur den smakade, men jag minns hur
enorm den var. Kompisarna blev verkligen imponerade. Dom hade nog aldrig sett en sé stor
tarta. Du hade inget tillrackligt stort fat, sa du fick béra in den pé en bricka.

- Den blaa? fragade jag, den, som vi brukade ha pepparkakshuset pa till jul?
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- Precis, sa han. Den blaa.

Han f6ljde mig dnda upp och passade pé att ga husesyn 1 ldgenheten.

- Vet du vad, sa han, jag hade inbillat mig, att den var mycket storre &n den &r!

- Det var du, som var mindre, sa jag. Vill du ha en kopp te?

- Du kommer ihég, att jag hellre ville ha te? sa han.

- Ja, sa jag, fast jag hade alltid svart att forsta det. Du borjade dricka te redan nér du var sju.
Det var inga av dina kompisar, som gillade det.

- Jag har alltid varit lite egen, sa han, du lyckades verkligen gora mig sjdlvstindig.

- Och envis, sa jag. Det har du efter farfar.

- Inte efter dig da? fragade han retsamt.

- Det ar en sak, sa jag, jag har funderat....... Skulle du vilja géra mig en tjanst?

- Allt vad ni vill, min skdna, utom att 1dna ut pengar, for jag ir inte sd kreditvardig for
tillfallet.

- Jag skulle vilja ga till pappas grav, sa jag. Jag har en del, som jag skulle behdva reda ut med
honom. Men skam till sdgandes har jag ingen aning om, var den ligger. Skulle du.......

- Du vill, att jag ska ta med dig dit? Han sag glad ut. Passar i morgon formiddag? Jag skulle

kunna komma vid tiotiden.

I

Hampus ringde mig redan dagen dérpd, ndr Andreas och jag var tillbaka frn kyrkogérden.
Han sa, att han hade saknat mig och att han tyckte det var kul att ha sitt kalas ute hos mig.
- Pappa berittade, att det var dir han bodde, nér han var lika gammal som jag. Det &r bara
en sak jag undrar. Var han som ett vanligt barn? Eller har han alltid varit s& déar klok och
forstandig?

Jag skrattade.
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- Klok och forstandig? Du skulle bara veta! Jag kanske kan berétta nigra saker for dig om den
tiden, som du kan ha nytta av, om ni skulle bli osams om nigot du gjort.

- Vi blir aldrig osams, sa Hampus. Det ir ju det jag séger, det dr inte riktigt normalt, han &r sa
grisligt klok och forstandig.

- Nér han var nio, var han i alla fall alldeles normal, sa jag. En gdng kastade han en kopp te
pa din moster, nér han tyckte, att hon var dum. Och en sommar kléttrade han och en av hans
kompisar ut genom en taklucka pé vinden. Du ska veta, att det var atta vningar upp.

Vilka vill du férresten bjuda?

Han blev tyst.

- Jag har inte s& ménga kompisar, sa han, fast dom &r rétt justa i min nya klass. Kanske Elin,
om hon far for sin mamma.

Jag var precis pa vippen att sdga ndgot om killkompisar men sansade mig som tur var i sista
minuten.

- Och sé familjen, forstds. Pappa sdger, att jag har en kusin, som jag aldrig har triffat, som bor
alldeles déar du bor. Vet du, vem det dr? Han heter visst Jonatan.

Jag sa, att jag visste, vem Jonatan och hans mamma var och att jag kiinde hans bésta kompis
ocksa. Vi kunde kanske bjuda med honom ?

- Och sen har jag sjilv ocksa en kompis. Han heter Orvar.

- Ar han en slags gubbkompis till dig, da?

- Skulle man vil kunna sédga, sa jag.

Vi diskuterade, vad vi skulle bjuda pa. Han ville ha korv och brdd och sé tarta, forstas.

- Annars ér det inte s noga, sa han, men jag vill ha ljus i tirtan.

- Tur att det inte &r jag, som fyller ar, sa jag, for da hade vi blivit ruinerade pd alla ljus.

III
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Sa var da dntligen kalasdagen inne. Monika, Cissi och jag hade bakat och statt 1 hela veckan.
Orvar hade handlat och storstidat.

- Det ar inte riktigt min melodi, sa jag ursidktande, medan han slet runt och véattorkade alla
golv.

- Nej, sa han torrt och grivde fram nagra nya dammréttor ur ett horn, jag kan se det.

Jag kastade ett par smutsiga strumpor pa honom. Han duckade.

Vi dukade fint och forsokte planera sa att alla skulle fa plats. Med Jonatans farfar skulle vi bli
fjorton. Tur att vi inte skulle 4ta med kniv och gaffel, for da hade det aldrig gatt!

Det blev ett fantastiskt kalas. Hampus stralade 1 kapp med tartljusen, han fick manga paket,
alla fick plats och alla blev métta. Jonatan visade sig vara en underbar unge. Han liknade
Andreas som han sett ut i den aldern. Det var ingen tvekan om att han var Jannes barnbarn!
Jessica hade varit lite tystlaten till att bérja med men tinade upp mer och mer.

Nér ungarna till slut raglat fran bordet for att leka i det andra rummet, drack vi

vuxna patar och forsokte ldra kidnna varandra bittre.

Jessica fragade lite forsynt, om Orvar ocksé var en slikting. Jag tittade dmt pa honom.

- Inte direkt, vi har inte definierat oss riktigt klart &nnu, sa jag.

- Han ar vél hennes dlskare, sa Hampus, som da just kikade in genom dorren.

- Och vad vet du om sant? undrade Monika strangt.

- Men mamma, vi har vil OA i skolan, sa han, innan han forsvann igen.

Just dé ringde det pa dorren.

- Jag tar det! ropade Hampus, som vil hoppades, att det skulle bli mer paket.

Han kom tillbaka véldigt snabbt och stod alldeles stilla i dérroppningen och bara sag pa oss.
- N4, sa jag, vem var det?

- Vet inte, sa han hjalpldst, men det verkar, som om det &r alla, som bor 1 hela

trappuppgangen. Kan du komma?
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Han hade ritt. Men det var inte bara dom utan dven grannarna i uppgangen bredvid. Alla

vi kénde och en hel massa ménniskor vi inte kénde. Langst fram stod Marilyn och Alisa.

- Vi vill ocksé gratulera, sa de, men vi fOrstér, att vi inte far plats hirinne, s vi har tagit oss
friheten att duka nere pa garden. Du behover inte vara orolig. Alla har med sig nigot att dta.
Sa kom det sig att Hampus fick det storsta fodelsedagskalaset 1 sldktens historia, méjligen
med undantag av ndr min farfarsfar hdradsdomaren pa skénska slatten fyllde femti 1889.
Framat kvéllen tog Orvar fram sitt dragspel, och vi satt kvar lange i den [jumma
sensommarkvéllen.

Nar alla gett sig av hem till sitt, plockade vi undan det vérsta inomhus. Sen satte vi oss

pa balkongen och sdg ut 6ver Bredfjéllsgatan.

- Det blir inte s& létt att 1dimna det hér, sa jag.

- Sa du har bestamt dig? sa han.

Jag nickade.

- Det ar bara en sak jag undrar, sa jag. Hur ska jag presentera dig nista gang?

- Hur skulle det vara med Orvar, sa han. Bara Orvar.

24. Slutet pa historien

Innan vi la oss, slog jag pad TV:n. Lokalnyheterna hade just borjat. Hon var om mgjligt &nnu
tjusigare én forra gdngen, stylad och slimmad och jag vet inte allt, den kvinnliga reportern i
rutan.

- Néar nu kommunfullméktiges ambitidsa integrationsprojekt lider mot sitt slut, vill vi,

att ni som medborgare, ska kunna bilda er en uppfattning om vad som egentligen hénde

och om det hela har tjédnat nagot till eller om det bara har varit ett enormt sldseri med

skattemedel, som vissa har hdvdat.
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Vi har erfarit, att bara en av de tjugofem familjerna kommer att bo kvar i férorten efter
projektets avslutande. Dessutom har en av projektledarna avvikit med de pengar, som
skulle underlétta for boséttarna att knyta naturliga kontakter med urinnevanarna.

Man har inte hallit ndgot gemensamt mdte sen i januari, men ingen har patalat detta, s&
administrationen har varit lyckligt ovetande om att allt inte fungerat enligt planerna.

Du, som dr kommunstyrelsens ordférande, vilken kommentar vill du ge till det, som hént?
Hon stack fram mikrofonen i ansiktet pé sitt intervjuoffer. Han harklade sig.

- Ja, jag dr vél den forste att beklaga, att det hdr tydligen inte gett det resultat, som vi hade
hoppats pa. Det dr svart att dndra pa folk, och vi var kanske lite naiva, nér vi skissade den
hér idén. Det &r ju beklagligt, om ingen integration har skett, men man far vél hoppas, att
fordomarna i varje fall inte har okat.

Hon ténkte tydligen inte 1dta honom komma undan s latt.

- Men var det verkligen ratt minniskor ni skickade ut dit, arbetslosa, 1dgavionade, fanatiker
och franskilda? Hade det inte givit béttre resultat, om till exempel fullmiktigeledamoter fran
andra delar av stan hade deltagit i projektet? Eller varfor inte du sjilv och din familj?

Han blev hogrdd i ansiktet.

- Nu, lilla froken, gar ni for langt! Hur skulle det ha sett ut? Skulle vi ha tvingat manniskor
att flytta dit? Skulle vi ha upptrétt som en gammal kommuniststat? Man kunde ju inte bara
slita deras barn fran kamraterna och lata husen forfalla!

Hon log néstan vénligt.

- Nej, sa hon, det forstas, dom, som flyttade ut, hade vél knappast nagra hus, som kunde
forfalla. Och om man ska vara realistisk, vad skulle de for 6vrigt kunnat ha haft gemensamt
med de dar?

Han vénde sig ifrdn henne med ett morrande ljud.

Hon fortsatte ofortrutet.
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- Men inget ont, som inte har nagot gott med sig! Nista gist 4r en man, som tack vare
projektet skapat sig ett nytt liv i en villa ute pa landet. Fér jag presentera George Blidberg,
mannen som skapade en smirre formdgenhet ur ett kommunalt misslyckande.

- Det dr George, tjot jag, ta mig sjutton, dr det inte han!

Orvar flinade.

- Villa pé landet, sa han, jo, jag tackar!

- Sch! Jag vill hora! sa jag.

- George har i sanning nésa for affarer. Nar projektet dumpade fyratusen kepsar med logga
pa, sdg han till att komma 6ver dem billigt.

- Han hittade dom 1 en container, sa Orvar.

- Och nu star kdpare pa ko frén hela stan for att komma 6ver Georges kepsar, sa halldan,

vad ar det, som har hint?

George sag blygsam ut.

- Det har vil blivit en sén dir innegrej, sa han, mode du vet, ingen begriper, vad som kommer
att bli coolt och vad som inte blir det. Det bara hénder.

- Och nu siljer du kepsar for tusen spinn styck? sa hon.

- Ja, sa George, egentligen ar det i billigaste laget, men jag vill inte verka dpen.

- Fyratusen kepsar for tusen kronor styck, sa hon, men det blir ju fyra miljoner! Vad ska du ha
alla pengarna till?

- Bréader och Falu rodférg, sa han, och en och annan pilsner. Om Orvar urséktar.

- Orvar, sa hon lite forbryllat, var har jag hort det namnet tidigare?



